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INTRODUCTION 


Ceux qui ont lu les Œuvres de Léo Errera n'auront 
pas manqué d’en remarquer la forme pure et sédui- 
sante. 

On méconnaît trop souvent l'importance de l’expres- 
sion dans les écrits scientifiques. Le savant qui veut 
répandre ses découvertes doit pourtant se faire auteur, 
se livrer au labeur de la rédaction; et la façon dont 
il y réussit peut contribuer largement à leur diffusion 
et à leur succès. 

Les écrits scientifiques qui ont subsisté depuis le 
temps des premiers philosophes grecs ont dù à leur 
forme une bonne part du prestige qui leur a fait 
traverser les âges. Ils ont fourni incessamment à l’art 
d'écrire un matériel de combinaisons verbales 1iné- 
dites sans lesquelles on ne conçoit pas la commu- 
nication des idées nouvelles qu’ils développèrent. 

Les hommes dont les publications ont marqué les 
acquisitions de l'intelligence et les étapes du savoir 
ont été, ont dù être, à leur façon, des littérateurs : 
Aristote, Lucrèce, Galilée, Laplace, Cuvier, Claude 


Bernard, Berthelot, Darwin, Spencer, Stuart Mill, 
pour n’en citer que quelques-uns, en témoignent 
glorieusement. On est d'accord que les sciences histo- 
riques ont fourni, à toutes les littératures, quelques- 
uns de leurs ouvrages les plus fameux. L’ignorance 
seule peut faire oublier l'importance de ceux que leur 
ont donnés les autres sciences. ; 

Le savant qui expose sa découverte sans soin et 
sans art, dans une langue imprécise, lourde, embar- 
rassée, la sert mal. Il manque à la pourvoir de sa 
force de pénétration et d’expansion; 1l laisse croire 
qu'il ne l’a pas bien nettement dégagée et aperçue 
lui-même. ; 

Ce n’est donc pas un avantage négligeable pour 
l’homme de science d’être un écrivain : 1l acquiert 
ainsi un moyen d'action considérable. 

Et Léo Errera fut un excellent écrivain. 

Mais, si d’autres ouvrages l’ont fait comprendre 
déjà par tant d’exposés magistraux, tant de conférences 
animées et colorées, tant de notes et de résumés prime- 
sautiers, on ne connaîtrait que bien imparfaitement 
sa valeur littéraire si on ne lisait point le volume 
que voici. 

Sous ce botaniste et ce professeur se cachait un 
poète. Sa rare activité intellectuelle ne se confinait 
pas dans le domaine, bien vaste pourtant, où chacun 
la voyait s'exercer. Il en était un autre où 1l aimait 
à s'échapper discrètement, comme il l’a dit dans les 
stances adressées à ce vieux rêveur, hirsute et doux, 
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appelé Wihl, que Bruxelles connut 1l y a trente-cinq 
ans : 


… C'est mon plus grand plaisir 
D'herboriser parmi les bois de la pensée ! 


Tu me pris par la main, et je t’accompagnai, 

Dans ces bois où l’on fuit un sentier aligné, 

Dans ces bois, loin, bien loin du grand chemin morose ! 
Bois où tu nous montras l’hyacinthe et la rose, 

Bois que de ses flots purs la poésie arrose ! 

Du temps ainsi perdu, Wihl! c'est du temps gagné! 


L’aveu est inattendu de la part de cet admirable 
ménager du temps, de ce grand laborieux que fut 
Léo Errera. 

C’est que son imagination et sa sensibilité, autant 

- que son intelligence, avaient besoin de se répandre. 
Il en est résulté une œuvre intime dont ses proches et 
ses amis eurent seuls connaissance : car sa modestie 
se faisait scrupule de publier ses vers, ne les laissait 
lire qu’à des amis choisis; une œuvre pourtant d’une 
personnalité et d’une saveur rares. 

_ On trouve, en tête d’un de ces carnets où il jetait, 
presque furtivement, ses inspirations en se promenant, 
en voyage, dans ses courts instants de loisir, l’avis : 


Profane, éloigne-toi ! C’est en vain qu'on se penche 
Sur moi, pour lancer là des regards indiscrets! 
Car ce petit cahier est plein de grands secrets : 
C'est comme un confident où mon âme s’épanche ! 
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Grands secrets, ces escapades dans les bois de la 
Poésie! Mais secrets d’une âme charmante et d’un 
noble esprit, secrets tout à l’honneur de celui qui 
voulut les garder. 

Ce n’est pas sans hésitations, faut-1l le dire, que 
des affections pieuses se sont décidées à en publier 
quelques-uns, ont cédé aux exhortations d’amis dési- 
reux de faire mieux connaître le cher disparu. 

Bien des morceaux, ét non des moins intéressants, 
n’ont cependant pas été inclus dans ce recueil : un 
poème burlesque, entre autres, de cinq ou six cents 
vers, où 1l s'était diverti à réunir tous les mètres, 
toutes les coupes de strophes, toutes les combinaisons 
de rimes usités en français, et qui montrait la rare 
virtuosité qu'il avait acquise dans la versification et le 
jeu qu’il se faisait d’en vaincre toutes les difficultés. 
Mais le sujet : les déboires d’une partie de patinage ‘ 
finissant par un bain glacé, si plaisamment traité 
qu’il fût, comporte trop de détails personnels, trop 
d’allusions particulières pour intéresser ceux qui ne 
furent point les familiers de sa jeunesse. 

D'autres ont été omis soit à cause de leur caractère 
d'intimité, soit parce qu’ils ont été publiés ailleurs 
comme la pièce intitulée Venise, qui a paru dans 
l’Anthologie de M. Godefroid Kurth. 

Il y a de la prose aussi dans les extraits qu’on va 
lire. Il y a de la philosophie et de la fantaisie, du 
sérieux et du plaisant, du sentimental et du gai: 


La fantaisie n’étonnera pas Ceux qui savent que 
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l’humoriste n’est ordinairemént qu'un observateur 
indépendant et personnel. 

Aux pièces d’une portée scientifique, philosophique 
ou morale on n’a pas craint d’en joindre d’autres 
inspirées par cette sensibilité bien équilibrée qui, 
chez Léo Errera, trouvait toujours son ressort dans 
la saine raison. 

J'ai relu d'affilée, avant d’écriré cette Introduction, 
toute cette sélection dont je connaissais bien déjà les 
fragments. Et je suis frappé de la variété de l’ensemble 
et de son accent franchement personnel. 


Les premiers vers sont d’un enfant... 


Mais cet enfant était un homme! Il a commencé 
à écrire ces essais alors qu’il avait à peine quinze ans. 
Pourtant, quelle maturité ! Comme déjà chantaient en 
lui les motifs conducteurs de sa pensée. L'étude et 
l'expérience ne devaient que consolider ce qu’il avait 
puisé ainsi en lui-même. 

Voyez comme, en écrivant Nzx, 1l a déjà la vision 
à la fois mélancolique et consolante du déclin et du 


renouvellement perpétuel de la vie : 


— En moins d’un jour 
Ces géants des forêts sous la neige blanchissent ; 
Mais, plus heureux que nous, bientôt ils rajeunissent 
Au printemps : ils sont vieux et jeunes tour à tour!! 


‘À cet âge qui est pour la plupart des hommes l’âge 
encore homérique dé l’héroïsme barbare, l’âge où les 
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rêves de justice et d'humanité même se traduisent en 
visions violentes, en coups de force, s’affirment chez 
lui les instincts .pacifistes, l'horreur du sang versé, la 
foi dans le triomphe des bonnes causes armées de 
la seule persuasion. | 

Il a été exalté par la lecture des Chäâtiments de Hugo, 
des Zambes de Barbier. Mais il n’en aime pas les 
tendances vindicatives. Il corrige Barbier avec une 
sage prudence : 


Non, non, ma Liberté, poète, est différente ! 
Elle est plus généreuse, elle est plus tolérante…. 


Elle aime mieux la Paix que la poudre et la cendre; 
À côté du Progrès elle marche à grands pas, 
Elle avance toujours. elle sait se défendre 

Et vaincre! Elle n’attaque pas. 


C’est un programme auquel il restera fidèle. Il 
revise la Marseillaise où il ne peut souffrir le sang 
qui féconde les sillons. Pourtant, le sentiment démo- 
cratique est intense chez lui; il lui a trouvé dès lors 
une base dans un phénomène physiologique : 


Car chez le peuple ainsi que chez la plante 
La sève vient toujours d’en bas. 


À seize ans, 11 a compris — lisez : Question — que. 
celui qui n’a pas souffert ne peut connaître le bonheur. 
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Il a découvert — lisez : Fragment philosophique — le 
néant de nos vanités et le peu de place que notre 
espèce tient dans l’Univers. 

Il n'attend pas longtemps pour affirmer sa doctrine 
philosophique, son rationalisme combatif et sa logique 
serrée dans la Petite complainte du métaphysicien et Dieu. 

Il a pris rang tout de suite parmi les positivistes, 
naturellement. Mais ceux qui l’ont connu savent qu’en 
combattant les idées 1l avait appris déjà à ménager 
les hommes, à respecter la sincérité, à ne porter ses 
plus grands coups à ses adversaires qu'avec une cour- 
toisie chevaleresque : car personne ne fut moins que 
lui capable de colère et de haine. 

Jusqu'ici, on sent encore en lui l’apprenti littéraire 
qui subit l'influence fatale des formules toutes faites. 
Mais très rapidement et très tôt l'écrivain artiste et 
original se dégage. Elle date de ses dix-sept ans, la 
belle paraphrase du « plus fort que la mort » : 


L'hymen des fleurs se prépare. 


Et il a dix-neuf ans quand il compose la grave 
Pensée d'estacade, cet émouvant acte de foi dans le 
Progrès. 


Ce qui caractérise Léo Errera, ce qui témoigne de 
la robuste santé de sa personnalité morale, c’est le 
remarquable équilibre du sentiment et de la raison : 
une âme vibrante d’accord avec une intelligence sans 
faiblesse. 
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Il faut l’avoir connu de près pour savoir avec quelle 
ferveur il s’adonnait au culte de l'amitié, avec quelle 
joie il accomplissait les devoirs de la reconnaissance. 

Il était aimant par inclination. Personne ne se 
montra plus dévoué à ses amis, plus porté à leur être 
utile ou agréable chaque fois qu’il le pouvait. Son 
influence bienfaisante rayonnait sur eux. Ils étaient 
comme des disciples subissant sa douce et ferme 
autorité. Il formulait une règle pratique de sa vie, 
encore, quand 1l écrivait : 

« L’ami doit guider l’ami et non l’encenser; il doit 
» être toujours — comme une seconde conscience — 
». prêt à lui dire : Ici tu fais bien, là tu fais mal. » 

Et la vraie marque de sa supériorité, c’est qu'aucun 
pédantisme ne se méêlait jamais à ses conseils. Sa 
tutelle affectueuse était faite de séduction. Jamais 
autorité ne fut plus aimable. 

I] se réjouissait si sincèrement du bonheur des 
autres! Et 1l était si attentif à le leur montrer. Ses 
vers témoignent assez de cette sympathie empressée. 
Voyez La Vigne et le Müner, la pièce dédiée à 
Ferdinand Gravrand, son professeur de littérature; 
voyez le compliment si délicat, si affectueux à 
M. et Mme Delhasse, Pour des Noces d’or; voyez toutes 
les pièces de circonstance, si ingénieusement et pour- 
tant si spontanément aimables, qu'il adressait à ses 
proches et à ses amis en toute occasion; voyez le 
toast Pour des Noces d'argent qu'on ne peut lire sans 
mélancolie en songeant que le bonheur lui manqua 


VIII 


à dt indé it at dt 


L'hoits 


d'arriver jusqu'aux siennes. Il y rêvait peut-être déjà, 
en écrivant ces vers d’une cordialité si enjouée, lui 
qui avait trouvé dans ses affections familiales les 
sources les plus pures de son bonheur, lui qui a tracé 
ce petit chef-d'œuvre d’élévation et de tendresse pater- 
nelles intitulé : Pour l'album de ma petite Ida. 

Et c'était une âme affectueuse que celle qui avait si 
bien senti, un jour, la tristesse de ce spectacle banal : 
un ivrogne titubant ramené au logis par son enfant. 

On n’est pas poète et sensible sans avoir respiré la 
grisante douceur des amours qui fleurissent au prin- 
temps de la vie : 


Il faut cueillir la rose à la saison des roses, 
Il faut cueillir l'amour à la saison d'aimer. 


Léo Errera n’a pas fait mystère du penchant 
juvénile et pur qu’il éprouva pour une charmante et 
respectable fille, sa camarade Gabrielle, enlevée à 
l’art musical par une mort cruelle, et dont le charme 
original et touchant l’avait enveloppé. 

Il a eu d’autres flammes encore. Il les a exprimées 
avec une délicatesse où le sourire de la grace et de la 
désinvolture italienne s’allie à l’attendrissement de 
l’émotion germanique, comme si toutes les impulsions 
de son sang s'étaient harmonisées pour faire de lui un 
parfait amoureux. Quelle jolie impression virile, par 
exemple, dans ce sonnet où la terreur de la jeune fille 
qui, effarée par la nuit, se serre instinctivement contre 
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lui, lui donne si agréablement conscience de son rôle 
protecteur d'homme : 


Et dès lors je bénis la Nature, à jamais, 
Qui fit la nuit terrible et la femme craintive! 


Comme il a bien rendu, dans « Nous étions côte à 
côte à la même fenêtre », cette amertume des adieux 
éternels rompant des amours qui n’ont duré cependant 
qu’un instant, des amours qui n’ont jamais été mais 
qui auraient pu être! Comme il mettait spirituellement 
encore Gabrielle en garde contre les grands mots des 
déclarations vaines! Et avec quelle galante élégance il a 
papillonné pour la belle qui flattait sa dignité doctorale 
toute neuve en lui offrant une collection de papillons! 

Particulièrement originales sont les fantaisies où 1l 
dit les gaités de son travail, où il badine avec la 
science, où l'étudiant piocheur en tournée d’herbo- 
risation, en besogne d'analyses, en gésine d'examen se 
révèle proche parent du rapin goguenard. Il a trouvé 
là un lyrisme à lui, frais, savoureux, plaisant, plein 
d’entrain : 


Cherchons la fritillaire aux teintes de saphir, 
Cherchons parmi les prés la gente fritillaire…. 


Il est tombé à l’eau en cherchant. Et la drôlerie de 
la mésaventure de jaillir en strophes chantantes, avec 
l’ironique refrain : 


Ils faisaient de la botanique! 


Comme, tout en faisant de la botanique, on subit 
bien tout de même le charme vainqueur de la nature! 


« C’est le printemps ! » dit le feuillage 
Épanoui hors des bourgeons. 


Comme elle est vive, débordante, cette impression 
printanière ! 

Il faut être un peu chimiste pour apprécier toute 
l'observation, toute la vérité de la Petite complainte 
envoyée du laboratoire de Hoppe-Seyler à un ami 
qui faisait ici de la chimie, sans enthousiasme, et que 
la perfidie des précipités organiques mortifiait parti- 
culièrement; et un peu physiologiste pour comprendre 
l’allure blagueuse de la Chanson du protoplasme ; mais 
le comique vivisectionniste de l’Ode à la Grenomlle est 
à la portée de tout le monde. 

Il va sans dire que la science n’a pas fourni seule- 
ment à Léo Errera des thèmes de plaisanteries poé- 
tiques. Souvent sa contemplation clairvoyante et infor- 
mée de la nature lui a inspiré des pièces où l’harmo- 
nieuse beauté de la diction pare une profonde pensée, 
tel le morceau exquis qui commence par ces vers : 


« 


J'étais à ma fenêtre. Un vent frais et léger 
Faisait frissonner le feuillage. 


L'accord de son lyrisme et de son sens critique 
se révèle curieusement dans l’épitre philosophique : 
Le tombeau de Virgile à Pouzzoles. Il sait bien que 
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Virgile ne reposa jamais dans ce tombeau. Est-ce une 
raison pour se priver du plaisir de croire qu’il y est et 
de laisser courir là-dessus son imagination? Il sera 
toujours temps d’avertir, en post-scriptum, que c'était 
pour rire. Que serait la vie sans les illusions! 

Et si vous voulez mieux savoir encore comme ce 
sérieux esprit entendait la plaisanterie, comme il se 
détendait à l’aise dans le badinage, lisez le Serment 
d'ivrogne en français farci; Autre chanson sur le même 
ar; la Bucolique, d'une allure si leste, avec ses chutes 
de couplet abrégées; la pièce, envoyée avec un buste 
de Voltaire, sur la question de savoir si la femme doit 
être maîtresse chez elle; et l’amusante et alerte lettre 
sur la recherche d’un logis à Strasbourg, dont l’en- 
jouement le fait si bien connaitre. 


Dans la partie de prose, on lira avec intérêt d’abord 
le Troisième Centenaire de l’Université de Wurzbourg : 
un reportage précis, informé, un échantillon d’excellent 
Journalisme; et l’aperçu sur l’Université de Bruxelles, 
où 1l expose une fois encore sa confiance dans l’action 
victorieuse de la tolérance et de la pure vérité. 

Ses Pensées dominent peut-être toute son œuvre litté- 
raire par leur nouveauté autant que par leur solidité de 
fond et de forme. Est-il nécessaire de rappeler qu’elles 
condensent le résultat de toutes ses observations, de 
toute son expérience, qu'elles se justifient par de nom- 
breux travaux publiés ailleurs, qu’elles ont été aussi 
prudemment élaborées que hardiment formulées ? 
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C'est en elles qu'éclatent la force et la concentration 
de sa pensée et de son expression. C’est là qu’il rend 
l’idée sensible par les images les plus heureuses et les 
plus neuves. Je ne cite rien, parce qu’il faudrait tout 
citer. HS, 

Dans ses boutades mêmes qu’on a données comme 
spécimens encore de la souplesse de son esprit, quelle 
profondeur souvent : 

« Ce serait si beau l'humanité, s’il n’y avait pas les 
hommes ». 

Comme cela coupe les ailes aux rêves trop bleus de 
l’'humanitairerie béate! 

Et pourtant, ces hommes sur lesquels il ne se faisait 
pas trop d'illusions, 1l les aimait ardemment, avec 
cette haute indulgence qui saisit les faiblesses et les 
vices dans leur grande cause : l'ignorance; qui n’y 
trouve qu’un motif de pitié, une raison d’assistance ; 
et qui croit inébranlablement à leur amendement par 
le constant travail de l'intelligence. 

Cet observateur studieux, railleur par jeu et par 
distraction, était un optimiste convaincu. Sans doute, 
les choses humaines ne vont pas trop bien; il s’y 
trouve beaucoup à redire et beaucoup à reprendre. 
Il le voyait assez. Mais quoi! Elles peuvent aller 
mieux, elles iraient mieux certainement, pourvu que 
chacun y mît un peu de bonne volonté et cherchât 
dans l’étude de la vérité la révélation de ce qu'il faut 
faire, la voie du bien : « Car la pensée est une prière », 
ainsi qu’il écrivait au vénérable Wilhelm Jordan. 
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En attendant le mieux, 1l fallait s’accommoder de 
ce qu’on avait, se résigner au possible, goûter les 
agréments et les biens de la vie : les impressions de la 
nature, la beauté des choses et des êtres, les harmonies 
auxquelles s'adaptent nos vibrations, l'excitation de 
l’activité, le bonheur intime du travail, de la tâche 
accomplie pour le mieux, les satisfactions de la sym- 
pathie, les joies de l'affection, les douceurs profondes 
de l’amour familial. Il fallait éviter tout ce qui pouvait 
nuire, tout ce qui pouvait semer de la souffrance et du 
chagrin; faire son devoir, agir en souriant au lieu de 
gémir en se croisant les bras. Voilà quel était le fond 
de sa pensée, le grand ressort de son existence. 

Morale chrétienne, dérivant bien de celle: des 
prophètes populaires d'Israël dont l’esprit renaissait 
en lui avec les visions messianiques du règne final de 
la justice et de la bonté. 


Epmoxp CATTIER. 


Bruxelles, mai 1908. 
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| Rrmnchit un joux-de plus en 6à marche étre — 
Si vous avez semé le bonheur sur vos pas. CEE ar 
Su perdu ne revient pas! F ER 


Profane, éloigne-toi! C’est en vain qu’on se penche 
Sur moi, pour lancer là des regards indiscrets! 
Car ce petit cahier est plein de grands secrets : 


C’est comme un confident où mon âme s’épanche! 


Dans ce petit cahier j'ai tout écrit, selon 
Que mes vers sous ma plume au moindre bruit accourent! 
On cache quelque chose à ceux qui nous entourent. 


Mais on ne cache rien au divin Apollon!! 


Bruxelles, le 26 décembre 1873 *. 


* Cette pièce a été retrouvée en tête d’un des cahiers où Léo ERRERA écrivait 
ses premiers vers. 


LA VIGNE ET LE MÜRIER 


SOUHAITS DE NOUVELLE ANNÉE À M. F. GRAvRAND * 


TU SE LO MIO MAESTRO E IL MIO AUTORE. 
DANTE, Inferno, I, 85. 


Tout autour de Milan dans la plaine fertile, 

On cultive en plein air la Vigne et le Mürier : 

On a même — unissant l’utile avec l’utile — 

Coutume de les joindre et de les marier. 

Est-il rien de plus beau que de voir ces deux plantes 
Mêler leurs fleurs, leurs fruits dans leurs embrassements, 
Et l'arbre de la soie et l’arbre aux succulentes 


Grappes, serrer leurs bras dans leurs enlacements ? 


* Professeur de littérature française à l'Athénée de Bruges. Il dirigea 
l'éducation littéraire de Léo ERRERA pendant plusieurs années. 


La teinte d’or du pampre en guirlandes s’allie 

Au ton blanchâtre et mat des feuilles du Müûrier… 
Or à leur ombre, un jour, sous le ciel d’Italie, 

Je rêvais. j'entendis le cep se récrier : 

« Ô Märier, je t'en prie, arrête tes louanges! 

Non, ce n’est pas à moi que la gloire en revient, 

Si mes rameaux sont forts, si, le jour des vendanges, 
Mon raisin fait courber ses branches, et devient 

Du plus beau violet! Car si ton tronc robuste 

Ne m'avait soutenu, depuis que je suis né, 

Hélas! je ramperais sur le sol, humble arbuste, 
Foulé par tous les pieds, brisé, déraciné! 

Ou, quand je parviendrais à me lever de terre, 

Mes grappes casseraient leurs branches bien souvent, 
Je plierais sous la brise à d’autres salutaire, 

Et je retomberais à peine encor vivant! 

Tu me vis à tes pieds, sans force, sans défense, 

Tu m'offris un support et tu me défendis! 

Tu guidas mes rameaux dès ma plus tendre enfance, 
Et c’est en m’appuyant sur toi, que je grandis! 

Je grandis à ton ombre et te prends pour modèle : 
Je dirige partout mon tronc auprès du tien, 

Aussi veux-je à ta voix être toujours fidèle, 


Être ton ornement, si tu fus mon soutien! 


Sans toi, je serais là, me traînant dans la fange!.…. 
Toi, tu m'as dit : « Sursum »!.. je dois tout au Mürier! 
Si jamais mon raisin mérite une louange, 


Ô Maître, c’est à toi qu’appartient le laurier!! » 


Cher monsieur, ne pensez pas que je vous encense ; 
Non! c’est mon cœur qui parle et dicte cet élan; 
Et voyez, c’est un cri de ma reconnaissance, 
Le seul cri que je trouve au jour du nouvel an!! 
Croyez-moi, de vos soins je serai toujours digne; 
De même que le cep, je voudrais m'écrier : 

« Je serai toujours votre Vigne, 


Mais soyez toujours mon Mürier!! » 


Bruxelles, le 31 décembre 1873. 


NIX 


Rien n’est plus beau 
Que de voir les flocons, aux plus étranges formes, 
Couvrir un jour d’hiver les Chênes et les Ormes 


De leur manteau ! 


Par cette suite, 
— Milliards de flocons dont l’azur est terni — 
On a la notion de ce qu'est l’Infini, 


Le sans-limite ! 


Dans les forêts 
L’astre vient découper des dessins fantastiques, 
Fait naître en un instant mille couleurs magiques 


Dans ses reflets! 


L'âme est ravie !.… 
Surtout quand le soleil darde ses rayons d’or !.. 
La neige meurt!... Mourante, elle est plus belle encor 


Que dans sa vie ! 


En moins d’un jour 
Ces géants des forêts sous la neige blanchissent ; 
Mais, plus heureux que nous, bientôt ils rajeunissent 


Au printemps : ils sont vieux et jeunes tour à tour !! 


Écrit à ma fenêtre en regardant le Parc, 


le 21 janvier 1873. 


SONNET 


Un homme titubant sortit du cabaret. 
Il avait l’œ1l hagard et la trogne empourprée, 
Ses cris rauques troublaient la tranquille soirée, 


Puis d’un flacon de gin 1l buvait un long trait. 


Un jarret en tremblant croisait l’autre jarret 
À chacun de ses pas... et de sa main serrée 
Il menait un enfant... et cet enfant pleurait 


D’accompagner sa marche ivre, désemparée… 


L'homme était si rougi qu’il n’en rougissait plus... 
Et cet enfant comptait les pas irrésolus 


De son père épuisé, tout barbouillé de lie; 


Oh! ce petit enfant, forcé, pauvre pleureur, 
De rougir de son père et d’en avoir horreur, 


Paraissait la raison côtoyant la folie !! 
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ÉEERTRE DE NICE 


A LUCIEN ANSPACH * 
APRÈS SON EXAMEN DE L'ÉCOLE POLYTECHNIQUE 


CHER LUCIEN, 


Du pays où l’Oranger fleurit, 
Où croissent l’Olivier, le Cactus et l’Agave, 
Où les fleurs ont toujours leur parfum si suave, 


Où le soleil toujours splendide et pur, sourit ; 


Où sous le ciel d’azur, la Méditerranée 
Bleuissante, déferle en flots clairs et bruyants, 
— Dentelle blanche au bord des rochers verdoyants — 


Où le printemps remplit douze mois de l’année; 


* Actuellement professeur à l'École Polytechnique de l'Université libre 
de Bruxelles. 


II 


Où les trois éléments de toutes les splendeurs 
Se trouvent réunis : le ciel, la mer et l’Alpe, 
Où le Midi se sent, où le beau temps se palpe, 


Où le ciel n’est point prude et les soleils boudeurs; 


Où sur les monts fleuris et doucement déclives, 
Comme sur les rochers abrupts en dur granit, 
La figue s’'empourpre, et la caroube brunit; 


Où blondit la datte, où noircissent les olives. 


Eh bien! de ce pays charmant, mon cher Lucien, 
Que traversant les airs jusques à ma patrie, 
Ma voix parvienne à toi retentissante, et crie : 


Vivat, vivat, vivat le polytechnicien! 


Nice, le 2 janvier 1873. 
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ROMANCE 


Qu'ils étaient doux, ces jours que je passai près d'elle, 
Quand je pressais sa main, assis à son côté, 
Quand j'enivrais mes yeux, en la voyant si belle, 


Et mon amour encor m’augmentait sa beauté ! 


Nous paraissions tous deux comme faits l’un pour l’autre : 
Tous deux, mêmes pensers, mêmes sentiments... mais 
Nous nous quittons un jour (triste sort que le nôtre !) 


Et nous ne nous verrons peut-être plus jamais! 


Bruxelles, décembre 1873. 
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CROQUIS DE LA FRANCE 


LA CENSURE * 


Quand l'usage absolu règne par ordonnances 

Et que tout se nivelle au joug des convenances, 
Malheur à l'imprudent qui s'égare d'un pas 

Hors du cercle banal qu'a tracé le compas! 

Devant des gueux, dorés de titres et de grades, 

S'il ose effrontément huer leurs mascarades, 

La foule du lépreux s'écarte avec effroi : 

«C’est un cynique! »— Eh bien! je suis cynique, moi! 


DioGÈNE (HÉGÉSIPPE MOREAU.) 


Elle est haineuse! Elle est vorace! Elle a des griffes. 
Elle a des airs trompeurs, des bontés apocryphes, : 
Elle à des ongles durs, pointus, énormes, lourds, 

Et pour déchirer mieux... fait patte de velours! 
Vous ne connaissez pas cette affreuse harpie ? 


Vous ne savez donc pas? La Censure estropie 


*# Régime du 16 mai 1877. 


Tout. Il faut qu’elle ait vu, pour faire son devoir, 
Cent crimes dans bonjour, mille dans au revoir ! 
Sur quinze mots, il faut qu’elle en supprime seize, 
Ad gloriam de la République française !! — 
Parlez-vous d’une brute : on trouve un attentat 
Contre le maréchal président de l’État! 

C’est que probablement cela le terrifie 

De voir qu’on a si bien pris sa photographie! — 
Dites-vous que quelqu'un viola son serment : 

« Ah ça! Vous attaquez là le Gouvernement », 
Vous répond-on. C’est lui ce crocheteur oblique, 
Qui tyrannise, sous le nom de République, 
Hypocrite, cherchant des chemins louvoyants ; 

Et, pour ne point mourir, 1l vit de faux-fuyants! 
Quand de ses cris, le peuple infortuné l’assiège, 

Il lui donne le coup de grâce : « État de siège! » — 
Le pays sort à peine, encore tout en pleurs, 

D'une guerre qui fut un réseau de malheurs, 
Aussitôt 1l lui vient refaire une Colonne 

Et tous les clous, avec lesquels on la boulonne, 
Furent payés de sang, ont pour rouille du sang! — 
Que fait-1l de la France? Il va l’avilissant: 

I] la trouva malade, il l’a faite expirante; 


Et pour garde-malade auprès de la mourante 
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Qu’a-til placé? Qu'’a-t-il posté? Des bataillons! 
Elle respire à peine. 1l lui met des bâillons!!! 
Promet la liberté, donne la tyrannie. 

Enfin vous voyez bien que je ne calomnie 

Pas du tout la censure; elle est faite pour ça : 
Voir l’allusion où personne n’en plaça; 

À qui voudrait lever le front, briser la nuque, 

De tout mâle écrivain ne faire qu’un eunuque, 


Rendre tout muet, tout couper, tout mutiler 
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A AUGUSTE BARBIER 


A LA LECTURE DE CES VERS : 


« La liberté... est une femime qui... 
» Se plaît... 
» A l'odeur de la poudre, aux lointaines volées 
Des cloches et des canons sourds; 
» Qui ne prend ses amours que dans la populace 
Dar et qui veut qu'on l’embrasse 
Avec les bras rouges de sang! » 


(Iambes : La Curée.) 


La Liberté, poète, aime la mort, dis-tu ! 
Il lui faut du canon, des balles, du carnage, 
Elle veut dépecer l’adversaire abattu, 


Et c’est dans le sang qu’elle nage ! 


La Liberté pour moi n’est point libre à demi : 
Non, non, ma Liberté, poète, est différente ! 
Elle est plus généreuse, elle est plus tolérante, 


Plus large envers son ennemi ! 
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Elle aime mieux la Paix que la poudre et la cendre; 
A côté du Progrès elle marche à grands pas, 
Elle avance toujours. elle sait se défendre 


Et vaincre !.. elle n’attaque pas : 


Le despotisme seul est ami de la guerre | — 

Deux sœurs forment encore avec la Liberté, 

Le grand trio divin qu’on proclamait naguère : 
Égalité ! Fraternité ! 


Avec l’Égalité pour guide, 
La Fraternité pour égide, 
Sous l’aile de la Liberté, 


Ô peuples! désormais chantons avec fierté : 


« Allons, enfants de la patrie, 
» Le jour de paix est arrivé | 
» Plus de meurtre et de barbarie : 
» De Mars, le règne est achevé ! 
» Voyez partout dans la campagne, 
» Le calme et la prospérité; 
» C'est le fruit de la Liberté 
» Que partout l’aisance accompagne ! 
» À l’œuvre, citoyens, formez les bataillons; 
» Marchons, que le travail féconde nos sillons!{l » 


En chemin de fer entre Bruxelles et Bonn, 
août 1873. 
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ÉPIGRAMME IMITÉE DU LATIN 


Dieu, qui voulait punir un peuple misérable, 
Dit à Loth de sortir de la ville coupable. 

Sa femme aussi devait partir de la cité, 

Mais sans tourner la tête : elle en fut incapable ! 
Elle ne put dompter sa curiosité 

Et fut changée en sel! — J'ai souvent médité 
Que si les curieux de notre boule entière 
Étaient changés en sel de la même manière, 


Rien ne serait plus vil que le sel sur la terre! — 


L2 


Bruxelles, décembre 1873. 


TROIS ÉNIGMES 


ÊÉNIGME SUR LA LETTRE E * 


Bien que nulle maison sous son toit ne m’accueille 
J'habite avec le pauvre et je fuis loin des rois. 
Ouvert avec le cèdre et dans le chèvrefeuille, 

Avec le réséda je suis fermé deux fois; 


Avec la rose enfin je meurs privé de voix. 


Je suis chef de l’Empire; aussi la république 

Me place au second'rang, le royaume au dernier. 
Le chrétien me reçoit, dévot ou schismatique, 
Mais le Juif et le Turc sans moi peuvent prier; 
L’incrédule pourtant n’ose me renier. 


* Inspiré de l'énigme anglaise sur la lettre 4, d'après un poème attribué à 
BYroN et mis en musique par SCHUMANN 
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On m'’entend dans la grêle et pendant le tonnerre, 
On m’aperçoit au ciel aussi bien qu’en enfer, 

Je suis dans l’eau, le feu, même au bout de la terre, 
Je souffle avec le vent, j'apparais dans l'éclair, 


Je suis dans chaque atome et ne suis point dans l’air. 


Je marche avec l’enfant, j’assiste à sa naissance 
Je le suis dans la vie, et ne vois point sa fin. 
Devinez-moi, je suis dans chaque intelligence ; 
Mais les sots et les fous me chercheraient en vain. 


Que l’on songe à l’école et l’on me trouve enfin. 


IT 


Navire étrange et doux, je m'élance et je glisse 
Gaîment sur l’onde quand tous les autres ont peur 
D'’y naviguer. Je n’ai point de mâts ni d’hélice, 

Je suis pesant, privé de rame ou de vapeur, 

Et je porte sur l’eau quand l’eau devient légère. 
Mais lorsque je parais la nature est en deuil, 

Les feuilles, l’herbe verte et l’épaisse fougère 


Se fanent et l’oiseau s’envole en un clin d’œil. 


Changez ma tête en / et tout en moi s’altère : 
Je suis à peine encor la terreur des enfants, 


Moi qui fis pendant cinq siècles trembler la terre 


Et résonner l’écho de mes cris terrifiants. 


Arrachez-moi le cœur, eh bien, je continue 
D'exister. Si le pauvre entre les murs étroits 

De sa hutte bénit et fête ma venue, 

Ne suis-je pourtant pas aussi l’hôte des rois? 

Je suis l’enfant des champs et des plaines fertiles 
Mais on me voit partout. [’ai de tous temps été 
Le plus indispensable entre les plus utiles, 


La clef de voûte enfin de notre humanité !! 


(Patin-latin-pain.) 


III 


_ Il est éteint le feu qui naguère flambait : 


On n’aperçoit plus la flamme folâtre 
Avec ses langues d’or, qui tantôt se courbait, 
Et tantôt montait en zigzag dans l’âtre : 


Il est éteint, le feu qui naguère flambait. 


Il ne reste plus rien qu’une couche de cendre. 
J'ai vu la lueur petit à petit 

Baisser et les tisons se briser et descendre : 
Le pétillement s'était ralenti : 


Il ne reste plus rien qu’une couche de cendre! 


Mais le feu n’est pas mort, 1l peut encor brüler! 
Le feu n’est pas mort sous la cendre grise : 

Et pour voir de nouveau la flamme étinceler 
Que faut-11? Un rien, un souffle, une brise! 


Non, le feu n’est pas mort, 1l peut encor brüler! 


(Braise.) 


Décembre 1875. 
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STANCES: A M. WIHL * 


APRÈS SES QUATRE CONFÉRENCES 


Vois-tu ce voyageur ? — Il n’a qu'un seul désir, 
C’est de rester toujours sur la grande chaussée. 
Vois-tu cet autre? — Il veut parcourir à loisir 


Les bois odorants, où la route est enchâssée ! 


Eh bien! entre ces deux si j'avais à choisir, 

Ô Wihl, mon humble voix serait bientôt fixée ! 
Oui, j'aime à folâtrer! C’est mon plus grand plaisir 
D'’herboriser parmi les bois de la pensée ! 


Tu me pris par la main, et je t’accompagnai, 

Dans ces bois où l’on fuit un sentier aligné, 

Dans ces bois, loin, bien loin du grand chemin morose! 
Bois où tu nous montras l’hyacinthe et la rose, 

Bois que de ses flots purs la poésie arrose ! 

Du temps ainsi perdu, Wihl! c’est du temps gagné! 


Bruxelles, le 23 janvier 1874. 


* Homme de lettres allemand, esprit original mais diffus. 
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SUR L’UTILITÉ DE LA POÉSIE 


À MON ÉLÈVE GABRIELLE * 


Nous allons t’enseigner, ma chère Gabrielle, 
Des secrets nonpareils : « mesure, élision, » 
— Et pour continuer l’antique kyrielle — 
Repos, rime, licence et disposition *. 


Nous allons te montrer, pourvu que ça t’amuse, 
Tous les sentiers charmants du Parnasse français, 
Nous te conduirons même au palais de la Muse, 


Qui se trouve à la cime, ainsi que tu le sais! 


Si tu restes docile aux leçons de ton maître, 
Tu connaîtras les lois du tercet, du quatrain, 
De tous les petits vers, et du vers pentamètre, 
Et du plus beau, du plus divers : l’Alexandrin! 


* GABRIELLE PLATEAU, violoncelliste de grand talent, élève de SERvVAIS, morte 
très jeune, et à qui LÉO ERRERA donnait des conseils de versification française. 
#* Voir LEFRANC : Traité de littérature. 
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Alors j'aurai l'honneur de t’armer chevalière, — 
Car j'oserais jurer que tu réussiras — 

Alors, quand tu pourras sortir de la volière, 
Alors peut-être un jour tu me remerciras ! 


Tu me remerciras d’avoir été prophète, 

De t'avoir préparée à bientôt m'éclipser ! 

De t'avoir fait sentir que tu naquis poète, 

Et qu'il ne tient qu’à toi de tous nous dépasser! 


Alors donnant libre carrière, 
À tes poétiques instincts, 

Tu pourras à ta verdurière, 
Ecrire en vers tous les matins! 


Quand viendra la nouvelle année 
Tu pourras rimailler tes vœux, 
Dans une lettre bien tournée, 

A tous tes amis, si tu veux! 


Tu pourras faire rimer : l’âme — 
Rime que l’on ne vit jamais — 
Avec Madäâme, où bien ma flâmme… 
Et bien plus, lorsque désormais 


Tu voudras me dire : « Jet’aime! » 
Tu pourras me le dire en vers... 
Tu vois, savoir faire un poème 

Sert à mille usages divers !! — 


Bruxelles, le rer février 1874 


DE L’'ORIGINALITÉ 


A GABRIELLE 


Si tu veux éviter les antiques ornières 
Des terrains épuisés, | 

Où roulent des vieux chars les files routinières, 
Sur des chemins usés ; 


Garde-toi bien surtout des phrases toutes faites 
Par les autres auteurs; — 

Ceux qui savent créer sont seuls de vrais poètes; 
Il faut des créateurs !! 


Créer, c’est nous montrer ce que ton regard trouve, 
Peindre ce que tu vois; 

Créer, c'est exprimer ce que ton cœur éprouve, 
C’est parler par ta voix!! 


Toujours l’expression fausse, artificielle, 
Part d’un faux sentiment. 

Pour paraître m’aimer, ma chère Gabrielle, 
Il faut m’aimer vraiment !! 


Improvisé à Bruxelles, le 22 février 1874. 
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À GABRIELLE 


Sais-tu, ma Gabrielle, à la rose pareille, 
Que lorsque de la fleur le calice est fermé, 
Elle laisse après elle un zéphyr parfumé ?.… 


Comme un parfum, ton nom voltige à mon oreille !! 


Quand je suis loin de toi j'aime à le chuchoter 
Comme un secret chéri dont le doux poids m’oppresse! 
Je le chuchote aux bois que la brise caresse 


Pour que l’écho des bois puisse le répéter !! 


Je voudrais tout le jour, comme font les mésanges, 
T'embrasser; et disant ton nom venu du ciel 
Je croirais voir en toi l’archange Gabriel... 


Si je croyais aux anges !! 
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Sais-tu, ma Gabrielle, à ma vie, Ô mon cœur, 
Ce que c’est que l’amour? O Vestale adorée, 
Nourris-tu dans ton sein cette flamme sacrée ? 


Ta lèvre a-t-elle bu cette sainte liqueur ? 


L'amour est un jardin, Eden délicieux, 
Où près d’arbres en fleurs, on marche avec mystère, 
Et je dirais que c’est le paradis sur terre. 


S1 je croyais aux cieux !! 


Sais-tu, ma Gabrielle, avec quel vol rapide 
L’un après l’autre, hélas! s’envolent les instants ? 
La jeunesse est si courte : aimons tant qu’il est temps, 


Car le fleuve des ans n’est pas longtemps limpide. 


Sais-tu, ma Gabrielle, oh! dis-moi, le sais-tu, 
Que je t'aime, du fond de mon cœur que je t'aime, 
Et que mon amour n’a pas reçu le baptême 


D'un seul baiser de toi, car toujours il s’est tu ! 


Mais dès que je te vois, chaque geste proclame 
Ce que je tais! L'amour ne se peut point cacher ! 
Et jusque dans mon âme on pourrait le chercher. 


S1 je croyais à l'âme... 
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Sais-tu, ma Gabrielle, avec quels yeux d’amant 
Je fixe mes regards sur ta bouche attachante ! 
Et tout ce qu’elle dit et tout ce qu’elle chante 


Jusqu’au fond de mon cœur se grave avidement ! 


Sens-tu comme ma main tremble en touchant la tienne 
Et comme mon cœur bat lorsqu'il est près du tien ?... 
Offrons-nous l’un à l’autre un éternel soutien 


Et qu’éternellement l’un à l’autre appartienne !! 


Aimons-nous, aimons-nous, et quand le grand adieu, 
Un jour, séparera ce que l’amour rassemble, 
Je te dirais : « Montons vers Dieu, montons ensemble »… 


Si je croyais à Dieu !!! 


Mai 1874. 
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PENSÉE DE JANVIER 


Déjà souffle partout l’aquilon des hivers, 
Dont l’haleine répand la glace et la froidure, 
Étendant son ravage à mille objets divers, 


Privant le sol de fleurs, et l’arbre de verdure. 


Quand un feu bienfaisant, dans la triste saison, 
Nous verse ses torrents de chaleur, de lumière, 
Songeons au malheureux, qui pour toute maison 


N'a qu’un réduit sans feu, sans clarté : sa chaumière! 
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our le cristal de l’eau, nous prenons nos ébats…. 


Lui, meurt de faim, de froid, sans amis, solitaire! 


O vous d’en haut, jetez vos yeux sur ceux d’en bas : 


Dites si la justice existe sur la terre!!! 


Bruxelles, le 31 janvier 1874. 


Nous reproduisons, à propos de cette pièce, une curiosité : LÉO ERRERA 


avait communiqué à GABRIELLE PLATEAU les rimes de la pièce ci-dessus, 
et elle y adapta de son côté les vers suivants : 
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L'HIVER! 


Sur la terre il fait froid. — L'âpre vent des hivers 
Souffle depuis longtemps. La neige et la froidure 
Ont chassé de nos bois mille chantres divers, 


De nos bois, où n’est plus un seul brin de verdure. 


La misère survient et la morne saison 
Marchande à l’infortune un rayon de lumière; 
Le pauvre tend la main devant chaque maison 


Et souvent, le cœur gros, retourne à sa chaumière. 


Voyez les gens heureux. Ils prennent leurs ébats! 

Ils patinent gaîment, et le bois solitaire, 

Redevient tout joyeux... Pourtant la mort là-bas 
Attend au seuil du pauvre! Il fait frod sur la terre. 


Le 5 février 1874. 


À MADEMOISELLE JEANNE TORDEUS 


« Ma statue est finie! » — Et, l’âme satisfaite, 
Le sculpteur regardait et la trouvait parfaite! 

« Oui, plus je la contemple et plus j’en suis content! 
» Il y manque... 1l y manque une chose pourtant. 


_» Car c’est du marbre mort !.. Il y manque... la vie! » 


J'écoutais en silence et l'oreille ravie, 

Et, retenant mon souffle, ému, l’esprit tendu 

À vos lèvres, j'étais tout entier suspendu. 

Je me disais : « Que sont ces lignes si parfaites 

» Des maîtres écrivains, prosateurs ou poètes ?.….. 
» — La page sans défaut du grand littérateur 

» C’est comme la statue en marbre du sculpteur ! 
» Et que ce soit Hugo, que ce soit Praxitèle, 


» L'artiste en est divin, et l’œuvre est immortelle ! 
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“ 


) 


Tout est bien, tout est beau : la pensée, et les traits, 


Et la forme et le fond y joignent leurs attraits ! 


» Mais c’est un marbre mort !.. 


Vous lui donnez la vie !! » 


J'écoutais en silence et l'oreille ravie !... 


L'auditeur charmé et reconnaissant. 


Bruxelles, le 19 février 1874, à 10 heures du soir 


DEUX CROQUIS D'APRÈS NATURE 


I. — CROQUIS A LA PLUME 


Nous arrivons enfin au sommet de la pente. 
A nos pieds, sort de terre un mince et court gazon, 
Qu'un gros cheval nerveux avec la herse arpente, 


Et qui sera du blé dans la chaude saison !... 


Puis une hutte, qu’orne une plante grimpante; 
- Plus loin, de place en place, une blanche maison; 
Tout au fond, la forêt, de sa verte charpente, 


De brume enveloppée, étreignant l’horizon ! 


Près de nous, en silence, une femme accroupie 
Sarcle l'herbe; un gamin court fouettant sa toupie; 


Deux hommes vigoureux bêchent ensemble un champ! 


Une enfant souriante apporte une anémone 
À sa mère qui pleure et demande l’aumône.… 


Et le ciel est doré par le soleil couchant. 


Le 7 avril 1874. 


IT. — CROQUIS AU FUSAIN 


C’est un soir de novembre et le temps est mauvais ! 
Il fait froid dans la brume immense que je brave. 
Dans ces champs tout boueux je suis seul, seul je vais, 


Et seul à mon oreille attentive, se grave 


Le bruit sourd de mes pas. Je foule des navets, 
Et je heurte du pied un bout de betterave. 
Nature, de quel voile épais tu te revêts ! 


Tout est sombre, tout est tranquille, tout est grave ! 


L'’humidité de tous côtés vient s’amassant : 
Du sol, le brouillard monte et du ciel il descend ! 


Les villages, l’air où ne souffle aucune brise, 
Les champs, les arbres nus — squelettes décharnés — 


S’estompent d’une teinte, aux contours tâtonnés, 


Uniformément mate, uniformément grise ! 


Le 7 novembre 1874. 


IMPROVISÉ 


EN ALLANT HERBORISER 


Cherchons la fritillaire aux teintes de saphir, 
Cherchons parmi les prés la gente fritillaire, 
Frétillant avec grâce aux baisers du zéphyr; 


Cherchons la fritillaire aux teintes de saphir ! 


Déjà la pâquerette en fleur, perle d’Ophir, 
Pare l’herbe aux reflets de l’émeraude claire; 
Cherchons la fritillaire aux teintes de saphir, 


Cherchons parmi les prés la gente fritillaire ! 


Bruxelles, le 6 avril 1874. 


Æ 


On dit qu’un jour deux jouvenceaux 
Suivaient à deux la même route, | 
Le long des bois et des ruisseaux. 
Dans les prés où le mouton broute, 
Ils cueillaient, ces deux compagnons, 
La clochette, la véronique, 

Même parfois des champignons... 


Ils faisaient de la botanique !.… 
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Il advint qu’au pied d’un bouleau 
Ils firent une découverte : 

Là poussait au milieu de l’eau 
Une herbe curieuse et verte; 

On va jusqu’au bord du chemin. 
Voyez d'ici l'effet scénique; 

On approche, on se tend la main... 


Pour faire de la botanique! 
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On se penche sur le talus 
Et sur les plantes qui tremblotent.… 


Mais tout à coup l’on ne voit plus 


Sur l’eau, que deux chapeaux qui flottent. 


Les jouvenceaux trop hasardeux 
Etaient allés trop loin : bernique! 
Ils s'étaient noyés tous les deux... 


En faisant de la botanique! 
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Ils sont tout trempés par les flots! 
Leurs bottes en sont toutes pleines. 
Mais voilà que deux gros mulots 
Serpentent, traversant les plaines : 
C’est eux qui courent ! — Le château 
Devient témoin de leur panique! 
Oh ! s'ils s'étaient gardés plus tôt... 
De faire de la botanique! 

e 
On s’arrange comme l’on peut! 
Pour les vêtir, on fait la quête. 


Si le pantalon serre ur peu, 


S'il manque un bout à la jaquette, 
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N'importe ! On a su se guérir 
Par une friction tonique ; 
Et l’on doit bien un peu souffrir. 


Quand on fait de la botanique !.…. 
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Voilà comment tout ça finit! 
On nous emmitoufle de laine ! 
Et tout bas notre cœur bénit 
Les hôtes et leur châtelaine!.… 
Je termine ici mon caquet, 


Et me résume : un mot unique, 


Hourrah pour tous! C’est le bouquet — 


Pour faire de la botanique. 


LARMES D’ALAMBIC, 


OU LA PETITE COMPLAINTE DU CHIMISTE * 


Oh! ces précipités de chimie organique, 
Sans cesse reformés, sans cesse redissous ! 
- Malgré leur air candide et leur blanche tunique, 


Méfiez-vous! Le noir Carbone est au-dessous. 
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Dans nos matras, remplis de merveilleux breuvages, 
Verrons-nous, sans répit, virer le tournesol ? 
Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux... lavages, 


Sentirons-nous toujours se dérober le sol! 


is 2 2°256 
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Rien n’y fait! Filtre-t-on cette infernale engeance, 
Le corps qu’on veut saisir fuit le précipité ! 

Vous en dites du mal : 1l le fait par vengeance; 
Vous en dites du bien : c’est par humilité ! 


Le 
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Il vous garde toujours l’une ou l’autre surprise 
Au fond du sac; il est changeant à l'infini. 
Je laisse refroidir : 1l se polymérise; 


Je ne refroidis pas : 1l s’oxyde et brunit! 
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Pourtant j'arrive enfin au bout de la corvée, 
Et j'obtiens la substance... Est-ce fini? Mais non! 
Il faut lui procurer, comme à l’enfant trouvée, 


Un poids moléculaire, une famille, un nom! 


6 
En vain je feuilletai Liebig et Poggendorff — e 
En vain, toujours en vain, le gros Wurtz y passa : 
— Sans couleur, sans odeur, sans goût, de forme amorphe, 


D'aspect douteux : — va-t'en caractériser ça! 
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ET rem PE 


7 


Oxygène, Hydrogène, âmes pures et bonnes, 
Chers gaz, nés pour l’azur et non point pour l’humus, 
Pauvres forçats rivés aux chaînes de Carbones 


Je vous plains — Mais plaignons le Chimiste encor plus! 


Laboratoire de Hoppe-Seyler, à Strasbourg, 
le 10 février 1882. : 
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LA CHANSON DU PROTOPLASME 


Ô poète, accorde ta lyre, 

Ô chanteur, rince ton gosier, 

Et boursouflés d’un saint délire 

Venez tous vous associer !! 

Le dieu dont Bommer * est grand prêtre 
Règne en tous lieux dans l'Univers 

Au monde faites-le paraître 

Et par vos chants et par vos vers! 

Et jusqu’à vous en donner l’asthme 


Chantez le dieu du protoplasme !! 


* Professeur de botanique à l’Université libre de Bruxelles jusqu’en 18095. 


Dans le cœur de chaque cellule, 

Au sein de chaque végétal, 

Partout ce principe pullule, 

Ce principe fondamental ! 

De ce principe tout dérive : 

Crions, hurlons, chantons, rimons.…. 
Et si quelqu’un de nous arrive 

A se détraquer les poumons. 
Faites-lui mettre un cataplasme.… 


Mais qu'il chante le protoplasme !! 


Au fond du sac de cellulose, 
Dans le bouton qui se forma, 

Et dans la fleur à peine éclose 
C’est toujours le protoplasma. 
Voilà l’opinion suivie 

Par tous, et dont nul ne démord : 
Le protoplasme, c’est la vie, 

Le protoplasme, c’est la mort! 
Aussi, gonflés d'enthousiasme, 


Chantons, chantons le protoplasme !! 


Novembre 1874. 
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ODE À LA GRENOUILLE 


-PAR UN VIVISECTIONNISTE 


Ma lyre, ô Batracien, pour toi vibre, affranchie 
Des étaux qu'a forgés le classique bon ton! 
Et pourquoi pas? Homère a bien chanté, dit-on, 


La Batrachomyomachie ! 


Combien j'aime à te voir un jour de prairial, 
— Quand les fraises au bois ne sont pas encor mûres — 
Fendre l’eau de tes doigts aux subtiles palmures, 


Modulant ton chant nuptial. 


Tu dis à ta façon cette éternelle églogue 
De l’amour éternel... Mais j'aime encor bien plus 
À te voir mutilé, sanglant, lié, perclus 


Sous les yeux du physiologue. 
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O Batracien, faisons de sincères aveux : 
Que saurions-nous sans toi sur les actes réflexes ? 
Et que saurions-nous sur les fonctions complexes 


Des nerfs et des centres nerveux ? 


C’est toi qui nous fournis les pattes galvaniques, 
Toi qui restes vivant quoique décapité, 
Toi qui, pour nous, inscris le tracé trembloté 


Des contractions tétaniques. 


Nous voyons palpiter ton cœur qui n’en peut mais, 
Nous voyons affluer ta bile et ta pepsine.… 
Oui, nous te devons tout! — Sans toi, la médecine 


Est un vain mot, plus que jamais! 


Ô divin animal, que chacun s’agenouille 
En prononçant ton nom trop souvent insulté; 
Toi qui de tes bienfaits combles l’humanité, 


Martyr sacré, sainte Grenouille !! 
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QUI ÉTAIT PLUS COUPABLE, 
ADAM OÙ ÈVE? 


RÉPONSES A UNE QUESTION 


Il 


La réponse est facile et je la ferai brève. 
S1 tous deux ont péché, j’excuse cependant 
Que l’on cède à la pomme d’Eve 


Mais non qu’on soit tenté par la pomme d'Adam. 


IT 


La plus coupable est Eve assurément 
Puisqu’elle cède au vulgaire serpent. 
Tandis qu'Adam, que si souvent l’on blâme, 


Cède au plus dangereux des animaux — la femme! 


Le 19 août 1880. 


Un jour le Marquis X, le roi des parasites, 
Dit, souriant : « Encor d’une de mes visites 
» Demain je vous ennuîrai ! » 

Et je trouve, plus j'y songe, 

Qu'il n’a jamais dit si vrai 


Qu’en pensant dire un mensonge! 


Bruxelles, le 21 février 1874. 
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FRAGMENT 


J'étais à ma fenêtre. Un vent frais et léger 
Faisait frissonner le feuillage; 

Dans l’herbe, les grillons ne cessaient d'échanger 
Leur monotone babillage ; 

Mais l’insecte des champs et les arbres touffus 
Perdus dans la Nature immense 

Ne produisaient qu’un bruit faible, qu’un bruit confus, 


Qui meurt et recommence !.…. 


J'étais à ma fenêtre : et tels les sons divers 
Méêlaient leurs notes presque éteintes 

Tels les jaunes épis, le ciel bleu, les prés verts, 
Le bois sombre mêlaient leurs teintes ! 

Dans ce vaste théâtre et chez ses gais chanteurs, 
La paix règne, le calme plane, 

Et le zéphyr cueillant les dernières senteurs 


Me jette ce qu’il glane! 
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J'étais à ma fenêtre... et la voûte des cieux, 
Veuve de l’astre de lumière, 

S’assombrissait ! Là-haut dans l’éther spacieux 
Vénus scintillait la première ! 

L'étoile de l’amour, des belles nuits d’été 
La mystérieuse compagne, 

Verse sa langoureuse et tremblante clarté 


Sur toute la campagne. 


” 


Et semble dire à tous : O vous, êtres épars, 
Tournez les yeux vers mon front pâle : 
La première je viens, la dernière je pars. 


1874. 


JE TE REMETS:CECI.. PAR:.BRREUR 


T'en souvient-1l, parmi ma collection sèche, 
Je fus pris du désir d’aller herboriser… 
Tout près de moi voyant une rose si fraîche, 


.… Je cueillis... un baiser 


Par erreur! — Et parmi toutes mes fleurs sans vie, 
Tout près de moi je crus (par erreur!) aviser 
Une rose vivante et belle... j’eus envie, 


… D'y cueillir un baiser 


Par erreur ! Oh! c'était une charmante rose 
Sans épine; un joyau dont on ne peut causer 
Qu’en la languc des Dieux, en vers... jamais en prose; 


Un joyau que l’on doit baiser 


Par erreur!... — 

Lorsqu'on a fini de lire un livre, 
Qui sut par ses attraits, ses charmes, vous griser, 
Il en reste un parfum divin qui vous enivre….. 


C'en est de même d’un baiser! 
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Certes, il est bref l'instant, cet instant plein de joie, 
Où la lèvre tendue attend pour déposer 
Sur un minois, au teint de velours et de soie 


Un rapide et furtif baiser !.… 


Par erreur! — 
Mais l’instant dure dans la mémoire; 
Il dure bien longtemps, pour qui sait le priser; 


À moi, ce court moment inspire ce grimoire.… 


Le souvenir... c’est le baiser !. 


Mais il est temps 1ci de cesser mon poème : 
Et si l’instant te fut — j'ose le supposer! — 
Aussi doux de moitié seulement qu’à moi-même, 


Je dirai : « Vive le baiser ! » — 


Ou plutôt... non! voici ce que je voulais dire, 
Ma chère! Lorsqu'un livre a su m'’électriser, 


Pourquoi ne dois-je point le lire et le relire. 


. . . . . . . . . . . . 0 . . . 


Ainsi! « Revive le baiser! 


Revive cent fois le baiser! » 


Bruxelles, le 22 décembre 1873. 
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QUESTION 


L'homme qui va toujours sa marche calme et sûre, 
Pour qui la vie est un chemin toujours joyeux, 
L'homme qui dans le cœur n’a pas une blessure, 


Pas une larme dans les yeux, 


Jamais, jamais son sort ne me rend envieux !.….. 
Le raisin est plus doux après la pomme sûre, 
Et le satin paraît plus blanc et plus soyeux 


À côté d’une éclaboussure ! 


Le vrai bonheur auprès de nous ne vient s’asseoir 
Que lorsque la douleur lui sert de repoussoir ! 


Pour la joie, il faut la tristesse !.… 


Quand jadis Polycrate en vint à désirer 
De ne point voir chez lui toujours tout prospérer, 
Qu'était-ce ? 


RÉPONSE 


Ce que c'était ? C'était qu’il n’a point soupiré ! 
Car le rire et les chants et l’espoir qui nous leurre 
Ne sont rien à côté du chagrin adoré 


Dont l’aile en passant nous effleure ! 


Et pour l'herbe - et pour nous - l'instant de joie est l’heure 
Où tombe la rosée, où l’air est épuré : 
Que celui dont la joie est toujours sèche, pleure 


De ce qu’il n’a jamais pleuré!! 


Les fructidors ne vont qu’après les pluviôses! 
O larmes! flots bénis! quel océan de choses 


Réside en une goutte d’eau ! 


Oui, c’est bien pour les pleurs qu'est faite notre sphère: 
L'enfant pleure en naissant avant même de faire 


Dodo! 


Le rer août 1874. 


SONNET 


Or, je dois vous conter cette étrange aventure. 
Nous errions, Elle et moi, dans les sentiers ombreux, 
La nuit, comme perdus dans l’immense Nature; 

Et la lune épanchait ses rayons ténébreux… 


Nous errions, enlaçant nos deux bras amoureux... 
Les arbres frissonnaient; et leur déchiqueture, 
Se profilant au ciel, sur le fond vaporeux, 
Dessinait d’un géant l’effrayante stature. 


Elle et moi, nous errions..…. L’épouvante la prend 
Soudain, à cet aspect, et, sur moi se serrant, 
Elle appuie à mon sein sa tête qui captive, 


Et pose sous ma lèvre un doux front que j'aimais. 
Et dès lors je bénis la Nature, à jamais, 
Qui fit la nuit terrible et la femme craintive! 


Août 1874. 
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FRAGMENT PHILOSOPHIQUE 


Un homme s’éveilla mordu par une puce. 

Il la prit, mais avant de l’écraser 1l dit : 

« Je vous ai! Plût au ciel que vous toutes je pusse 
Vous tuer à la fois! » — « Eh! l’on mange, pardi, 
Ce qu’on peut », fit la puce. « À chacun sa pâture! » 
- — « Tais-toi », lui répliqua l’homme. « Assez maugréé. 
Tiens ! » Il l’écrasa. Puis, maudissant la nature, 
S'écria : « Pourquoi donc, à terre, as-tu créé 

Cet horrible animal qui vient troubler mes sommes? » 
La terre d’une voix grave dit : « Assassin ! 

Moi je te laisse vivre, et que sont donc les hommes 


Sinon des pucerons qui grouillent sur mon sein ? » 


Naples, sur le Vésuve, le 3 octobre 1875. 
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SYMPHONIE EN BLANC MINEUR 


Sur le clavier harmonieux où Théophile 
Gautier jouait ses beaux morceaux, 
Fugues, scherzos, 
Je viens tenter, hiver, tandis que le train file, 
Ma symphonie en blanc mineur, 


En ton honneur. 


Autour de nous, neige partout, et partout neige; 
Plus de tronc noir, plus de pré vert; 
Tout est couvert 
D'un bonnet blanc, d’un blanc bonnet!... Hélas! que n’ai-je 
De la céruse en masse, à flot, 


Pour mon tableau ?! 


Les toits sont blancs, les talus blancs, les plaines blanches! 
La campagne a son capuchon 


Et son manchon; 
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à nés dis db Dé bd 


Des rameaux nus vient à pleuvoir une avalanche 
De gros flocons, au moindre vent 


Les soulevant ! 


Sur les coteaux le genêt raide à tige étroite 
Prend des aspects de polypier; 
Et chaque pied 
De pissenlit, à tête ronde, à hampe droite, 
Est perruqué de blancs amas 


Comme à frimas !! 


Plus loin la ronce entrelacée aux clématites 
Forme un réseau touffu, grimpant, 
Où se suspend 
La neige humide et congelée en stalactites 
Dont les zigzags capricieux 


Sont gracieux !! 


Jusqu'au brin d’herbe, ici tout a ses pendeloques : 
Car s’il pleut c’est des flocons blancs 
Tombants, volants 
Et pour rosée on a du givre; et les breloques 
Ne sont donc plus un signe acquis 


Aux vieux marquis! — 


U\ 
Le) 


Les peupliers, spectres tout blancs, à membres roides, 
Laissent suinter de gros grelons, 
De leurs bras longs; 
Défeuillé, triste, un saule pleure à larmes froides, 
Car c’est de neige, aux blanches fleurs, 


Que sont ses pleurs! 


Il pleure, et son lacrymatoire est une flaque 
D'eau... mais l’étang, grâce à l’hiver, 
Est recouvert 
D'une blanchâtre, épaisse, mate et terne plaque 
De glace... donc l’eau même ici 


Est blanche aussi !! 


Partout dans l’air autour de toi, locomotive, 
La vapeur sort à flots bruyants 
Et tournoyants; 
Et la machine — oiseau d’airain — volant captive 
Porte à son front, et sur ses flancs 


Des nimbes blancs! — 


Et la fumée en tourbillons s'élève, danse, 
Reste en flocons tant qu’elle peut, 


Va peu à peu 
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Dans l’atmosphère, où tout se mêle et se condense 


En brouillard blanc, qu’on voit nager 


Et voltiger ! 


Même le ciel n’est point d’azur; ses lourdes nues 
D'une éternelle, âpre blancheur 
Sont sans fraîcheur. 
Mais, à la fin, ces fades cieux, ces terres nues, 
Et tout ce blanc, sans coloris. 


On en est gris !! 


En chemin de fer près de Paris, 
décembre 1874. 
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Nous étions côte à côte à la même fenêtre 

À regarder passer une procession; 

Nous étions côte à côte; et moi, sans la connaître, 

Je sentis dans le cœur la tendre émotion 

Qui dit : « Nous n'avons pas trente-cinq ans ensemble! 
Elle est jeune, elle est belle! Eh bien! si c’est ici 
Sans doute, un pur hasard qui tous deux nous rassemble, 
Un doux je ne sais quoi nous y retient aussi! 

Oui, oui ma foi, je l’aime!.. et que les gens moroses 
Disent que c’est bien vite et viennent me blâämer!.… 

Il faut cueillir la rose à la saison des roses, 


Il faut cueillir l'amour à la saison d’aimer !! » 


(ex) 
[el 


Je l’aime ! elle a l’œ1l vif, elle a de blondes nattes; 
On entend résonner, gaîment quand elle rit, 
Les claviers de sa voix en magiques sonates : 


Elle a la grâce, elle a le charme, elle a l’esprit. 


Elle a la grâce, elle a le charme, elle a l’esprit. : 
Et je ne me lassais pas d’écouter le trille 
Mélodieux et pur de son rire joyeux, 

De mêler mon regard à son regard qui brille 

Et d’éblouir mes yeux à l'éclair de ses yeux!! 
Mais la procession finissait; nous partimes 
Chacun de son côté. L’instant sitôt joui 

- N'était plus; et pourtant dans mes fibres intimes 


Je garde encor l’écho du rêve évanoui! 


Car un cœur jeune est comme une corde tendue 
Qui vibre au moindre choc; le choc vient à finir 
Mais la note vibrante est encore entendue : 


Cette vibration s'appelle : souvenir !! 


SUNT OUT... 


Amis, comprenez-vous, dites-moi, la jeunesse 
Sans ses amours, sans ses ardeurs, sans ses élans ? 
Croyez-vous que le froid du rétrograde naisse 


A l’âge des transports brûlants ? 


Amis, comprenez-vous des mois de juin sans roses, 
Des papillons sans aile, ou des enfants « posés », 
Ou des étudiants qui soient assez moroses 


Pour prétendre qu’ils sont blasés ?.… 


Parmi nous, chez nous, dans l’Université libre 
Ils végètent pourtant ces lugubres gaillards : — 
Et vous connaissez ceux qui sont de ce calibre, 


Tous ces vieux jeunes gens et ces jeunes vieillards! 
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Ces garçons soutenant les réactionnaires 
A l’âge où les poumons respirent à longs traits 
La sainte liberté, ces blancs-becs DOCTRINAIRES, 


A l’âge où l’on rêve « Progrès! » 


Ces mioches raides, froids, qui, vivantes momies, 
A cet âge où l’on bout déjà sont à zéro; 
Aux mesures toujours préférant les demies 


Craignant toujours de faire trop; — 


Eh bien, oui! Cette race hybride, étrange, existe, 
- Semblable aux fous à deux couleurs du bon vieux temps - 
À moitié catholique, à moitié progressiste. 


Oh! que sera-ce quand ils auront soixante ans? 


Université libre de Bruxelles, le 17 mars 1875. 
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POUR LE DENIER DES ÉCOLES * 


Si vous ne voulez pas, dans cette lutte immense, 
Que le Progrès, sans nul répit, doit soutenir, 

— Lutte qui toujours dure et toujours recommence — 
Voir aux coups du Passé succomber l’Avenir, 
Voir ce qui doit surgir vaincu par ce qui tombe, 
Voir les siècles défunts, s’élançant de leur tombe, 
Étoufter au berceau les siècles nouveau-nés, 


Donnez! Donnez! 


Si vous ne voulez pas voir des hommes infâmes 
Dont la voix est trompeuse et le pardon vénal, 
Pervertir vos enfants et suborner vos femmes, 


Faire un entremetteur du confessionnal, 


* Écrit à l’occasion d'une collecte au profit du « Denier des Ecoles », 
fondé en 1872, pour favoriser le développement de l’enseignement laïque. 
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Et, vils usufruitiers de la bêtise humaine, 
Prétendre qu’à leur gré tout se règle et se mène, 
Sous leur genou pesant nous tenir enchaînés… 


Donnez, donnez! 


Si vous ne voulez pas que leur main vous opprime, 
Qu'ils trafiquent la foi, qu’ils exploitent les morts, 
Et que — substituant, sans honte, dans le crime, 
La crainte de Satan à l’effroi du remords — 

Ils escomptent l'Enfer, qu’ils sèment l’épouvante 
Dans tout esprit qui croit ce que le leur invente, 
Et vous fassent payer la peur d’être damnés.… 


Donnez... donnez! 


Si vous ne voulez voir leur souffle délétère 
Éteindre tout flambeau, et leur joug détesté 
Arrêter tout élan, leurs bâillons faire taire 
Les grands hymnes de paix et de fraternité, 
Leur fanatique orgueil plier les consciences, 
Faire un autodafé du progrès, des sciences, 
De la liberté, prix de combats acharnés… 


Donnez! Donnez! — 


C’est que, non seulement « Annibal est aux portes! » 
Comme Rome criait, trop prompte à s’effrayer; 
Non! non! nos ennemis et leurs noires cohortes 


Sont chez nous, sont dans nous, sont à notre foyer! 
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Et, pour les expulser, notre arme est la lumière : 
Eclairez le taudis, éclairez la chaumière, 
Les pauvres, les petits et les abandonnés. 


Donnez, donnez! — 


Donnez! Pour qu’ici-bas chacun puisse s’instruire, 
Pour que chacun s’abreuve aux flots purs du savoir, 
Pour voir les préjugés tomber et se détruire, 

Pour inculquer à tous le Droit et le Devoir, 

Pour voir toujours, partout, régner la tolérance, 
Pour refouler la sombre et hideuse ignorance, 
Pour adoucir la vie aux plus infortunés, 


Donnez, donnez ! 


L'’alternative est là, suprême, redoutable : 

Moyen âge ou progrès, ténèbres ou clarté, ï 
Salut certain du monde ou perte inévitable, 

Prêtre ou maître d’école, erreur ou vérité, 

Culte de la science ou culte des idoles. 

Et Denier de Saint-Pierre ou Denier des Écoles! 

Vous tous, par la pitié vous sentant entraînés, | 


Donnez, donnez! — 


Université libre de Bruxelles, le 4 mars 1875. 
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LA PETITE COMPLAINTE 
DU MÉTAPHYSICIEN 


I 
L'humanité s'émancipe : 
On ne croit plus au Principe, 
On doute de l’Infini; 
Ce n’est donc plus moi qui grave 


Sur tout livre, drôle ou grave, 
Un « Ad usum Delphini ! » 
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À mon égard, la science 

Est à bout de patience; 

Les temps sont bien durs, hélas! 
La science est une Hélène : 

J'en fus l’époux : la vilaine 


Rend cocu son Ménélas. 
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La boutique se disloque, 

Contre un Leibnitz vont dix Locke : 
Force pertes, pas de gain! 

Et le progrès, pour son compte, 
Fait se dresser le grand Comte 

Sur le petit Tiberghien ! (*) 


Improvisé à l’Université libre de Bruxelles, 


le 11° mai 1875. 


(*) Professeur de philosophie à l’Université libre de Bruxelles jusqu’en 1897. 
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ÉFEU 


Discours DE DIEU EN PERSONNE, 


EN RÉPONSE A CELUI DE M. TIBERGHIEN 


Venez, mes chers enfants! — Avant toute autre chose 
écoutez bien : moi je n’existe point !! 

La calomnie, hélas! sans que je le sache, ose 
me démentir carrément sur ce point ! 

N'’en croyez mot! Car, sur mon dos, ce qu’on entasse 
d’ineptie, est si pesant à porter, 

que lorsque mon malheur voudrait que j'existasse, 
j'aimerais mieux ne pas même exister! 


Chacun selon ses goûts, suivant sa fantaisie, 
me donne un nom, des vertus, des défauts; 
ce qui pour l’un est foi, pour l’autre est hérésie, 
ce qui pour l’un est vrai, pour l’autre est faux! 
C’est — quoiqu’en dise l’un ou l’autre savantasse — 
si bête, tout ce qu’on vient vous chanter, 
que lorsque mon malheur voudrait que j’existasse, 
j'aimerais mieux ne pas même exister! 
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Figurez-vous, mes chers enfants, qu’ils vous radotent 
d’absurdités un tel flux et reflux, 

qu’ils n’ont jamais, à tous ces noms dont ils me dotent, 
eux-mêmes rien compris. n1 moi non plus!! 

Ils sont si creux, ces mots qu’à la langue ou de Stace 
ou d’Aristote, ils s’en vont emprunter, 

que lorsque mon malheur voudrait que j'existasse, 
j'aimerais mieux ne pas même exister! | 


J'aurais — loin d'établir l'équité sur la terre — 
fait le moins bien, pouvant faire le meux ; 

et qu’on vous dise alors : « le mal est salutaire! », 
mon rôle n’en est pas moins odieux !! 

Je ne veux plus que, grâce à moi, l’on rapetasse 
un bâtiment vieux, qui ne peut rester. 

et lorsque mon malheur voudrait que j’existasse, 
j'aimerais mieux ne pas même exister ! 


On abuse de moi : je veux me mettre en grève! 

Le pauvre a faim, on répond : « Dieu le veut! » 
« Espoir en Dieu! » dit-on à l’ouvrier qui crève 

de misère... Or, j'oppose un désaveu 
immense, à qui voudrait qu’ainsi je me prêtasse 

aux cent forfaits que l’on veut me prêter. 
Non!! lorsque mon malheur voudrait que j'existasse, 

j'aimerais mieux ne pas même exister | 


Université libre de Bruxelles, février 1875. 
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L’hymen des fleurs se prépare 
Sur l’arbre en fête, qui pare 

D'un diadème son front; 
Peupliers, ormes et frênes | 
Müûriront bientôt leurs graines. 
Et les feuilles tomberont ! 


Juchés sur les branches souples 
Les oiseaux perchent par couples, 
Sous les grands dômes feuillus ; 
Quand les petits de l’année 
Auront leur tour d’hyménée… 
Les parents n’y seront plus! 


Nature, âpre Créatrice, 

Il faut donc que tout fleurisse… 
Puis tu dis à chacun : « Meurs! » 
Tu veux que les êtres s'aiment, 
Et dès que leurs fruits se sèment, 
Tu viens faucher les semeurs|! 


Entre Vivier d'Oye et Bruxelles, le r1ÿmai 1875. 
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SERMENT D’'IVROGNE 


Je marchais vers la nuit tombante, 
Tout seul dans la sombre forêt, 
Lorsque tout à coup m’apparaît 
Sous la ramure surplombante, 

Au milieu de l’étroit chemin, 


Le fantôme de l’examen! — 


Je sens comme une sueur froide 

Sur tout mon corps, quand je le vois; 
Aussitôt que j'entends sa voix 

J'en suis glacé; je suis tout roide 
Lorsqu'il veut me serrer la main, 


Le fantôme de l’examen! — 


éionmthie 


Mais bientôt la crainte s’efface, 
J'avance, je me déraidis, 

Je m’approche, je m’enhardis, 
J'ose enfin regarder en face, 
Dans mon courage surhumain, 


Le fantôme de l’examen ! 


Il est drôle autant que sévère, 
Lourd et trapu, petit et gras, 
Avec cent bouquins sous le bras, 
Avec chaque œ1l orné d’un verre, 


Avec un immense abdomen, 


-Le fantôme de l’examen ! 


Monsieur 7 ravail-de-serre-chaude 
Est son frère aîné triomphant ; 
Madame Buse* est son enfant ; 
Monsieur Pédant, à la rougeaude 
Figure, est le cousin germain 


Du fantôme de l’examen! — 


# Être « busé » signifie en argot d'étudiants belges ne pas passer son 


examen. 
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— « Tu veux, dit-il, juvemis mioche, 
Par memet te voir diplômé. 

Si l’on n’aime esse dégommé, 
Oportet que multum on pioche! » 

— Oui, J'efflagite un parchemin, 


O fantôme de l’examen! — 


— « Apprends peu ce qguod debes faire, 


Et quod se passat de nos jours; 

Je te demandabo toujours 

Id quod fecerunt dans leur sphère 
L'ancien Grec et l’ancien Romain. » 


— « Oui, fantôme de l’examen! » — 


— « Apprends omnes vieux dialectes, 
Omne quod est des temps passés ! 

Si sapis bien hoc, c’est assez. 

Mais, fertur, quod tu te délectes 

A rimailler saepe, gamin !... » 


— « Oui,Ffantôme de l’examen » — 


— « Or il faut, sine quo l’on grogne, 
Rayer le temps ad hoc usé, 

Si tu non vis être busé! » — 

Moi, je fais un serment d’ivrogne, 
Et je lui réponds : « Dès demain, 


O fantôme de l’examen!... » 


Vivier d'Oye, le 6 mai 1875. 


AUTRE CHANSON SUR LE MÊME AIR 


« C’est le printemps! » dit le feuillage 

Épanoui hors des bourgeons; 

Et dans son gentil babillage 

L’onde murmure entre les joncs, 

« C’est le printemps! » — Et les pigeons, 

Les merles qu’un ciel pur appelle, 

Les coucous aux cris éclatants, 

L’ouvrier, les bras sur sa pelle, 

Tous répètent, gais et contents : 
«C’est le printemps! C’est le printemps! C’est le printemps!» 


Et quand tout tressaille de joie, 
Seul, je ne puis, dans le lointain 
Contempler l’astre qui rougeoie, 
Ou l’horizon clair qui se teint 
Des reflets dorés du matin; 


Ouïr la chanson que profère 
L’humble grillon toujours joyeux ; 
Admirer l’ample demi-sphère 
Que limite le bleu des cieux, 
Et dont l’immensité semble atterrer nos yeux; 


Et voir le bouton de la veille 
Éclos déjà le lendemain, 
Voir la vie enfin qui s’éveille.. 
Non! sur l’autel de l’examen 
Je fais mon sacrifice humain !.… 
Lorsque chacun dans la Nature 
Module ses chants musicaux, 
Plongé dans ma longue lecture, 
Je leur rends de tristes échos : 
Science et printemps font d’étranges quiproquos! — 


En gouttelettes de rosée, 
La Nuit laissa tomber ses pleurs, 
Au soleil, leur teinte irisée 
Étale ses riches couleurs : 
Les vergers sont tout blancs de fleurs; 
Le charme, à la verte grappe, arque 
Élégamment ses rameaux longs. 
— Hippias fut frère d'Hipparque : 
L'un des princes dont nous parlons, 
Fut tué, l’autre fuit, malgré ses bataillons! — 
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Pour chanter la Nature, mère 

Qui dans son labeur maternel 
Donne à tous leur forme éphémère 
Dans le changement éternel, 
Prend du juste et du criminel 

Le cadavre qui se vermoule, 
Prend le fumier qui se pourrit, 

Et les triturant dans son moule 
Broie et crée, écrase et pétrit, 


— Car toujours ce qui naît vit de ce qui périt ! — 


Pour chanter la Nature immense, 

Qui fit l'Amour et la Beauté, 

Chacun exhale sa romance ; 

L'un frano, l’autre forte, 

Dit l’air par les bois répété ; 

Tous récitent leur morceau d’hymne 
Dans cet universel concert. 

— Les Grecs employaient le médimne, 
Qui valait l’épha dont se sert 


Pour mesurer le grain, l’Arabe du Désert. 


Les amants murmurent : « Je t'aime! » 
Il est dit dans l’air, dans les blés, 

Sans cesse nouveau, ce vieux thème, 
Par les blancs papillons ailés, 

Par les hannetons accolés, 
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Par l'oiseau sautant sur les branches, 
Et par l’étamine au pistil.… | 
— Le mois romain contient trois tranches : 
Dans laquelle, à présent, faut-1l 
Ranger le jour qui fait que l’an est bissextil ?... — 


Tout est en fête : sur sa tige 
L’anémone frétille au vent; 
L’insecte, avide d’air, voltige 
En s’abaissant, en s’élevant; 
L’hirondelle passe devant 
Le moineau franc qui se trémousse 
Et béquète dans le gazon; 
Ici, l'ombre et ce lit de mousse 
M'invitent au pied du buisson; 

Là, je vois le soleil qui brüle l'horizon; 


Ici, la paix et le mystère, 
Là, l’air brillant et spacieux; 
Ici, tout l’attrait de la terre, 
L'’attrait du bois silencieux, 
Et là-bas, tout l'attrait des cieux! 
— Pendant ce temps, je dois écrire 
Ce qu'on a phailosophastré : 
« Il ne faut point (lisez sans rire !) 
» La foi qu’exige le curé : 
» [Il suffira de croire à ce que je dirai! » — 
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Oh! non, lorsque tout me convie 
A fuir ce fatras n'importe où, 
Quand partout palpite la vie, 
Quand l’amour palpite partout, 
Il faut être sourd, muet ou 
Aveugle, pour ne rien entendre 
Ni voir, ni dire en ces instants, 
Et pour se faire encore attendre, 
Et pour résister plus longtemps; 
Car tous l’ont proclamé bien haut : « C’est le printemps! » 


Va, philosophie énervante, 
Surnaturel salmigondis ! | 
| Va, dissertation savante ! 

Allez, bouquins très érudits, | 
In-folios que je maudis!! | 
Je pars, je cours, je fuis bien vite, 
Faire à la consigne un viol, 
Gagner les champs où tout m'invite, 
Commettre à la science un vol; 

Jetant ma plume au loin... pour mieux prendre mon vol !! 


Vivier d’'Oye, le 5 mai 1875. 


Es e . . . . 


Mais ces rêves où si souvent je t’entrevois 
Idéalement belle et pure et gracieuse, 

Où je crois reconnaître, et ta bouche rieuse, 

Et l’esprit de tes yeux, et le chant de ta voix... 
Tout suaves qu’ils sont, 1ls ne sont que des rêves, 
Et je préfère encor, moi qui t'adore tant, 

Aux songes les plus longs les réalités brèves. 


Je les donnerais tous pour te voir un instant !! 


un 
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BUCOLIQUE 


Vidi ipse. 
Virgile, Énéide, II, 499. 


Une petite paysanne 

A la peau que l’été basane 

S'ensoleille à l’astre étouffant ; 

Et, dans la vive hypotypose 

Qu'en la dessinant je compose, 

Je veux croquer la belle pose 
De la belle enfant ! 


Elle a, d’un poignet souple et ferme, 
Balayé dru la cour de ferme 

Que ce matin elle sarclait, 

Pour la préparer au dimanche, 

Et pose son bras, dont la manche 
Est retroussée, au haut du manche 


De son grand balai. 


Cachant ses lèvres purpurines, 
L'autre main serre les narines 


Entre deux de ses doigts ployés; 


Et, sans façon, l’enfant se mouche... 


S1 ce tableau vous effarouche, 
Tant pis! ne prenez pas la mouche; 


C’est charmant : Voyez! 


ELOÉ. 


DEUX-DÉCEMBRE 1875 


Quatorze ans! Quatorze ans!... C’est l’Avril de la vie, 
C’est le premier réveil dans le cœur qui dormait 
Encor, c’est le moment joyeux où tout convie 

À gravir la vie, en riant, jusqu’au sommet!! 


Puisses-tu voir la joie être toujours suivie 

De joie — oui, c’est le vœu qu’un cousin te transmet — 
Parcourir un chemin qui jamais ne dévie, 

Et voir Juillet tenir ce qu’Avril nous promet ! 


Puisses-tu... Que faut-il encor qu’on te souhaite, 
Dis-moi? Rien ne te manque et rien ne t'inquiète. 
Je me tais : un discours trop long est un fléau! 


Quel est ton vœu qui sur-le-champ ne s’accomplisse, 
O toi le seul objet du Deux-Décembre, Alice 
Que je n’abhorre point... Au contraire! 


Léo. 
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LE TOMBEAU DE VIRGILE 


A PouzzoLes * 


Depuis deux mois j'avais à répondre à ta lettre, 
Cher Gaston, et je suis vraiment bien en défaut, 
Aussi je suis confus autant que l’on peut l’être, 

Et j'implore humblement mon pardon. Mais il faut 
_ Te dire que d’abord la première semaine 

J'avais un examen à préparer, j'avais 

A fouiller un chaos d’antiquité romaine, 

De logique, de droit public... Si tu savais 

Comme c’est amusant! — Ensuite, nous nous mîmes 
En voyage, et depuis, j'ai vu Rotterdam fort 
Plongé dans sa kermesse aux vives pantomimes, 


La Haye et son grand bois, Scheveningen, Francfort, 


# A GASTON CHASSAIGNAC, peintre français. 
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Nuremberg la caduque aux ruelles peu droites 

Oui toujours ont de l’ombre en leurs cours tortueux, 
Grâce aux vieilles maisons aussi hautes qu’étroites; 
La pesante Munich, le Tyrol montueux 

Où la vallée humide et très profonde alterne 

Avec le pic immense, escarpé, nu, brûlé, 

Et la neige brillante avec la roche terne; 

Je vis Vérone et la ville au lion ailé, 

La ville de Saint-Marc, la ville au labyrinthe 

De ponts et de canaux, la ville aux palais gris, 

La ville déchue, où tout porte encor l'empreinte 
De l’antique grandeur, la ville aux coloris 
Estompés par le temps, la ville aux sérénades, 

La ville où le palais des Doges apparaît 

Près de la place avec ses vastes colonnades, 

La ville dont jadis le pavillon errait 

Sur tous les océans, Venise la tranquille, 

Cette ville qu’on sent, mais qu’on ne décrit pas; — 
J'ai vu Bologne... Ancône avançant en presqu'île | 
Dans la mer; puis, passant l'Italie à grands pas 
De l’est jusqu’à l’ouest, j'ai vu Naples bâtie 

En hémicycle au bord des flots tyrrhéniens, 

Torre del Greco tant de fois anéantie 

Sous les feux du Volcan, et les champs Phlégréens, 


Pouzzoles et Baïa, le Lucrin et l’Averne 
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Caprée aux pics aigus, Sorrente, Portict, 

Tous ces pays où chaque îlot, chaque caverne, 

La grotte que voilà, le gouffre que voici, 

Est encor plein d’échos des époques éteintes! 
L’antique Pompeï, cet initiateur 

Aux secrets des anciens, avec ses sobrés teintes; 
Près des pays détruits, le géant destructeur, 

Qui tour à tour ravage et féconde la terre, 

Le Vésuve qui dresse un grand cône isolé 

Avec sa lave noire et son jaune cratère, | 

Sans herbe, sans maison, nu, chauve, désolé !! 

Ce n’est donc qu’à présent, cher ami, que je trouve 
Un moment pour t’écrire, et malgré maint et maint 
Kilomètre qui nous sépare, je te prouve 


Me non oblivisci, je te serre la main! — 


Voici deux cyclamens, à la hampe fragile 
Sur qui la fleur rosée a peine à se tenir; 
Je les ai cueillis près du tombeau de Virgile 


Et je te les envoie en pieux souvenir! 


C'est donc là, c’est donc là que dort le grand poète; 
Ce qui fut tant de gloire est là sur ce rocher. 
On y reste l’œ1l fixe et la bouche muette, 


Sans qu’on veuille partir, sans qu’on ose approcher! 


En bas les flots un peu soulevés de la baie 
De Naples, roulent sur le gravier pâle et fin 
Et le long de la côte élégamment courbée, 


Meurent l’un après l’autre en murmurant leur fin! 


En bas c’est Pausilippe avec sa longue grotte, 
Où seulement deux fois par an le soleil luit, 
En bas, tirant un char, passe un mulet, qui trotte 


Quoiqu'il traîne bien vingt personnes après lui. 


En haut sur cette roche inhabitée, occulte, 
Dans ce coin sinueux comme un lit de torrent, 
Que dix-neuf siècles ont illustré par leur culte, 


Surgit le mausolée aussi simple que grand : 


Une voûte sans art que couvre un peu de terre, 
Des niches basses tout autour dans les parois; 
Et debout sur le sol la stèle solitaire, 


Voilà tout ce qu’on trouve entre ces murs étroits! 


« Je suis né dans Mantoue et mort dans la Calabre; 


Naples garde à présent mes restes sépulcraux », 
Lit-on, gravé sur la pierre qui se délabre; 


« J'ai célébré les champs, les prés et les héros. » 
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Oui, Virgile, c’est là dans la campagne gaie, 
Eclairée aux rayons du bel astre vermeil, 
Où laboure le bœuf, où l’oiselet bégaie, 


C’est là que tu devais dormir du grand sommeil. 


Près de ta gloire ici toute autre gloire tombe! 
Ces lieux sont à toi seul!... qui jamais en douta ? 
Pétrarque et Delavigne avaient près de ta tombe 


Chacun mis un laurier : le vent les emporta !.…. 


Voici deux cyclamens à la hampe fragile, 
Sur qui la fleur rosée a peine à se tenir; 
Je les ai cueillis près du tombeau de Virgile, 


Et je te les envoie en pieux souvenir ! 


Pieux! Que je suis bête !... Où cet oiseux lyrisme 
Allait-1l bien encor me conduire? Tout beau, 
La science a brisé devant nos yeux le prisme 


Qui dans un taudis noir nous fit voir un tombeau. 


Les hommes sont des sots et des riens les fourvoient, 
Ce qui cause l’horreur ou l’admiration 
C’est ce qu’ils pensent voir et non pas ce qu’ils voient, 


L’enthousiasme n’est qu’une convention !.….. 


Si, près de deux mille ans, les aligneurs de strophes 
De Vaucluse à Paris, de Suède au Maroc k 
Ont, sur ce faux tombeau, braqué leurs apostrophes, 


Ils n’ont donc encensé rien qu’un morceau de roc; — 


Car ce lieu sombre autour duquel l’herbe fourmille, 
Et que de tous les temps ces messieurs ont chanté, 
C'était tout bêtement un caveau de famille 


Avec concession à perpétuité... 


Voici deux cyclamens à la hampe fragile 
Sur qui la fleur rosée a peine à se tenir, 
Ils ne viennent donc pas du tombeau de Virgile 


Mais garde-les comme un amical souvenir! 


cs Cnil. d. 


VERS D’ALBUM 


Ah! ce n’est pas chose commode 
Que de satisfaire à la mode 

Des albums, par un ou deux vers | 
Aussi voit-on les auteurs faire 
Souvent, pour se tirer d'affaire, 


Les souhaits les plus à l’envers. 


L'un veut être un insecte frêle, 
L'autre, auprès de sa tourterelle 
Veut roucouler en tourtereau ; 
Un autre veut être Léandre 

Et fendre l’onde d’un bras tendre 


Pour venir nager vers Héro! 
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Pour résoudre le gros problème 
D'accompagner celle qu’il aime 
Et de suivre partout son sort, 
Tel veut être sa vie entière, 

Son gant, son dé... sa jarretière. 


(Honni soit qui mal y pense!...) Or, 


Ne croyez pas que je souhaite 

D'être un pigeon, une alouette, 

Un Léandre, un gant... Non, vraiment; 
Je voudrais être calligraphe 

Pour vous écrire mon paraphe 


Au moins un peu lisiblement!!! 


En hâte, le 3 janvier 1876. 


PTT 


sen dinléat à mis à UD Éd) 


Madame, vous aimez, dit-on, la poésie. 
Eh bien! pour respirer sés parfums d’ambroisie, 
Pour voir étinceler ses éclairs radieux, 


Prenez donc un miroir et regardez vos yeux ! 


Février 1877. 


le) 
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SUR LES PORT RALE 


ENVOYÉ A Tokyo 


Le rayon de soleil, qui traça cette image, 
Traverse en peu d’instants l’éther qui le propage 
Jusqu'à nous, et s'éteint aussitôt qu’il a lui. 
Mais en traçant ces mots d’affectueux hommage, 
Jusqu’à toi ma pensée accomplit le voyage, 


Plus prompte qu’un rayon, plus durable que lui... 


Bruxelles, novembre 1890. 


SUR UN CARNET DE BAL EN IVOIRE 


Heureux celui qui peut inscrire sur l’ivoire 
Le bonheur fugitif d’être votre danseur, 
Mais plus heureux sera l’enviable vainqueur 
À qui vous donnerez un jour la douce gloire 


De se dire à jamais inscrit dans votre cœur! 


Le 14 février 1903. 


A MA TRÈS CHÈRE COUSINE 


POUR LE JOUR DE SES NoCEs, A VENISE 


Il 


Quand vient l’heure de l’hyménée, 
Que l’air est pur, que la journée 
Est tiède et que le ciel est clair, 
La jeune Reine des abeilles 
S'élève au-dessus des corbeilles 


De fleurs, et va planer dans l'air. 
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Elle vole, la jeune Reine, 

Où son naissant amour l’entraîne — 
Et, pendant les premiers moments, 
Toute la ruche l’accompagne 

Et fait résonner la campagne 


De ses joyeux bourdonnements ! 


ITI 


C’est ainsi qu’en ce jour de fête 
Je prédis, sûr d’être prophète, 
Que retentiront tous les vœux 
De la ruche qui t’environne, 
De Milan comme de Vérone, 


Comme de Venise. Et je veux 


IV 
Jusqu’à toi, chère fiancée, 
Voler du vol de la pensée 
Et mêler ma voix à ce chœur. 
Pour toi, joyeusement s'allume 
Un rayon au bout de ma plume, 


Un souhait au fond de mon cœur! 


Le 1er septembre 1870. 


NCEUXS PE ENCUVRE SAN 


ENVOYÉS EN CHINE 


Déjà l’automne fuit et l’hiver se recueille, 
Prêt à fondre sur nous; et les vents meurtriers 
Arrachent la dernière feuille 


Des bois... et des calendriers! 


as ae nd ns 0 à 


L'an va finir. Bientôt la terrestre machine 
A fait un tour de plus. Vous êtes loin de nous, 
Mais les murailles de la Chine 


N'empêchent pas nos vœux de voler jusqu’à vous! 


.. Novembre 1885. 
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A HENRI LAFONTAINE * 


Il faut, mon cher, que je te racle 
Vingt vers pour te remercier. 
Je t'en préviens, sans être oracle : 


Ce raclage va te. screr! 


Je te rends ton Reymond. Voilà bientôt un siècle, 
— Si ce n’est davantage encore — que tu m'as 
Prêté ce ravissant Extractum carnis Haeckhel 


Si bien assaisonné pour tous les estomacs. 


Car sauce, poivre, sel et pickle 
Sont si bien versés par-dessus, 
Que l’on avale tout le cycle 
De l’Amibe à l’Amphioxus. 


*# Sénateur belge. 
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Même la Gastraea qui malgré tous les socles 
Que l'esprit inventif de Haeckel lui créa, 
Se dérobe toujours encore à nos binocles…. 


La sauce fait passer même la Gastraea. 


Voilà pourquoi, du fin fond d’Uccle, 
Te remercie, amico mio, 
Sur tous les tons, de l’acle à l’ucle, 


Ton frère en Gastraea 


Léo. 


Uccle, le 17 février 1870. 


A EÜDMONE CATTIER 


Bravo! L'on ne doit pas se plaindre! 
Bravo! L'on ne se plaindra pas! 
Sortant du cône et du cylindre, 

Des équerres et des compas, 
Combattant tu vaincs l'exercice 

Au grand Champ de Mars du calcul 
Avec l’ordonnée et l’abscisse, 

Sans défaillance n1 recul, 

Marchant dans la mêlée, au rythme 
De quelque chaudière à vapeur, 
Sous le drapeau du logarithme, 
L'âme sans reproche n1 peur; 
Guerrier vaillant... et pacifique. 
Qui n’a point tremblé d'aborder 

La bataille scientifique. 


Ô toi, qui pour escalader 
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A RE Ce ES di dd 


Les analyses périlleuses 
As pour fusils des chalumeaux 
Et des creusets pour mitrailleuses… 


— Grands leviers sous de petits mots!! — 


PRET OR OR UN Et Ve Ut TT 


Puisque la victoire propice 


ES 


Te tendant son auguste main, 

Te fait franchir ce précipice 

Que l’on appelle un examen, 

Et même, à ce que l’on rapporte, 
Laissant percer la passion 

Que sa divinité te porte, 

Traverse la distinchion * 

Et te mène au seuil de la Grande...* 
Je viens, au pied de ces autels, 
Déposer aussi mon offrande 

En l’honneur des dieux immortels 
Et surtout en l'honneur du brave 
Vainqueur! L’offrande est un Hourrah! 
Que dit de sa voix la plus grave 
Un ami qui t'aime — 


ERRERA. 


1876. 


* Grades décernés aux examens en Belgique. 
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À MADAME *** 


A VERSAILLES 


Si je fais des vers pour te rendre 
Grâces de tes bontés pour moi, 
Chère Cousine, 1l faut t’en prendre 
Au Grand Siècle... et surtout à toi : 
Aux divinités de Versailles 

On n’a jamais parlé qu’en vers! — 
Près d’un jardin dont les broussailles 
N'ont pas un seul pli de travers, 
Où les 1fs sont plantés en lignes 

Et prennent des airs résignés, 

C’est le moins que tu te résignes 

A souffrir des mots alignés... 

Que d’ailleurs le Ciel me préserve 
De parler sur un ton badin 

Et sans une extrême réserve 


De ce vénérable jardin ! 
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Certes, un parc anglais a ses charmes; 
On y voit pousser au hasard 

Les chênes, les bouleaux, les charmes : 
« Ce désordre n’est pas sans art », 

— Pour citer un auteur antique 

Du nom de Nicolas Boileau, | 
Qui, pourtant, dans l’Art Poétique, | 
Ne disait pas ça du bouleau, 

Ni d'aucun autre arbre quelconque. — 


Donc, le parc anglais a son prix. 


Mais, pour voir sortir d’une conque 

Vénus, tandis que, tout surpris, 

Les dauphins par leurs deux narines 
Font des jets d’eau, que les Tritons 


Soufflant dans leurs trompes marines, 


La célèbrent sur tous les tons, 
Et que le vieux papa Neptune, 
En lorgnant la jeune beauté, 

Songe à quelque bonne fortune | 
Avec cette divinité ; 
Pour voir des vases et des bustes 


Et des effets. très attendus; 


Pour voir des régiments d’arbustes, 
Bien symétriquement tondus, 

Dans d’interminables allées 

Se dresser à la queue leu leu; 

Pour voir des bordures réglées 

Où le rose, le vert, le bleu 
Alternent en strophes correctes; 
Pour voir, pour contempler tous ces 
Combles de l’art des architectes — 


Il n’est que les jardins français! 


De même dans la poésie 

Le nombre immuable des pieds 
Rive au cordeau la fantaisie. 
Semblables à de vieux troupiers, 
On voit les syllabes connexes 
Former le vers — ce régiment —; 
Et puis les rimes des deux sexes 
Se suivre imperturbablement. 
Une rime en appelle une autre 
Que d’avance on prévoit déjà; 
Ainsi, dans le parc que Le Nôtre 


Pour Louis XIV arrangea, 
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Le rose fait pendant au rose, 


Les ifs verts riment aux 1fs verts. 
Les jardins anglais, c’est la prose; 


Les jardins français sont les vers. 


Voilà donc qui me justifie 


S1 pour dire un simple « merci ! », LAS 


net diode dise — à. 


Cousine, je te versifie 

Ces très méchantes rimes-ci. 
M'excuser? Est-ce nécessaire 
D'ailleurs ? Si le ton est moqueur, 
La reconnaissance est sincère : 
Voix de la Muse, voix du cœur! 
Et, pour terminer, je n’hésite 
Nullement à te menacer : 


1e suis ravi de ma visite... 


Et tout prêt à recommencer. 
Tant pis si la chose t’effraie : 
Fallait moins bien nous recevoir! — | 
Et là-dessus, Cousine, agrée 
Mes baisers pour tous, : 


au revoir. 
Le rer octobre 1880. 
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LE 12 OCTOBRE 1883 


A MoxSsIEUR ET MADAME FÉLIX DELHASSE, POUR LEURS Noces D'OR 


Or, je dis à ma Muse : — « Écoute un peu, ma vieille. 
Sors de ton coin. Tu dors depuis Dieu sait combien; 
Tu vas trop engraisser, 1l est temps qu’on t’éveille. 
_Viens! Laisse-moi juger de ta mine. — C’est bien : 
Les mites ne t'ont pas encor toute mangée, 

Et même ton péplum est à peu près intact. 

Rajuste ton chignon, avale une gorgée 


De nectar et va-t’en sur la route de Haecht! 


Prends le tram : je te paye une première classe. 
Entre discrètement par le grand corridor : 
Tu trouveras Monsieur et Madame Delhasse, 


Dignes et bons vieillards fêtant leurs noces d’or. 
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Porte-leur tous nos vœux, chante le douze octobre! » 
— La Muse dit : « Compris! Des vers alexandrins : 
Quelque chose à la fois d’élégant et de sobre, 


Et de vieux sentiments sur de nouveaux refrains ! » 


La Muse prit son vol. Elle revint confuse. 

— « Pas trouvé! Sûr, ils sont couchés ces pauvres vieux. 
Je n’ai vu qu’une dame, ayant — me dit la Muse — 

De la jeunesse au cœur, de la douceur aux yeux; 

Et puis, un tout jeune homme, actif comme une abeille, 
Joyeux comme un pinson, — jambe leste, habit court, 
Le feutre mou perché crânement sur l'oreille — 


Et qui chante, qui rit, qui va, qui vient, qui court. » 


Je répondis, jurant par tous les dieux du Pinde : 
— « Muse, tu ne seras donc jamais qu’une dinde : 


Mais ce sont là les vieux fêtant leurs noces d’or! » 


Et la Muse n’en est pas revenue encor. 


Vivier d’Oye, le 12 octobre 1883. 


TIO 


ME Ode “tale ais à 


TOAST POUR DES -NOCES D'ARGENT 


S1 pour chanter la fête en rythmes poétiques 
Je lève au nom de tous et mon verre et ma voix, 
C’est que des nœuds nouveaux et des liens antiques 


M'y font participer deux fois. 


Sans doute, ce n’est pas une chose facile 
D’écrire sur commande en un pareil moment; 
Mais ici tout va bien et ma lyre docile 


Vibre déjà spontanément. 


Puisque pour célébrer l’union, la constance 
Qui depuis vingt-cinq ans ont poursuivi leur cours, 
Je n’ai qu’à revêtir de vers de circonstance 


Nos sentiments de tous les jours! 


III 


Vingt-cinq ans! C’est un grand morceau de vie humaine! 
Mais combien tôt pourtant vingt-cinq ans passent-ils, 
Quand le bonheur sourit, quand c’est l’amour qui mène 


Deux cœurs tendrement assortis. 


Car vous avez goûté tous les bonheurs qu’on goûte 
Sans qu'un devoir restât jamais inaccompli, 
Et vous pouvez vous dire, en mesurant la route : 


Ce quart de siècle est bien rempli! 


Et tenez! ces objets dont on vous fait hommage, 
Dont les amis vous ont comblés de tous côtés, 
Semblent réaliser une parfaite image 


De la fête que vous fêtez. 


De même que les fleurs aux couleurs radieuses, 
Des vases précieux vont partout émergeant, 
La vie est pleine encor de promesses joyeuses 


Au sortir des noces d'argent! 


Oui! tandis que pour vous le souvenir décore 
Tout le passé de tons brillants et triomphants, 
Un avenir bien doux vient vous sourire encore 


Dans les yeux des petits-enfants. 
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En les voyant, l’âme est rajeunie et ravie, 
On sent que les bonheurs ne sont pas épuisés 
Quand les petits enfants enguirlandent la vie 


De sourires et de baisers! 


Unissons dans nos vœux l’âge mûr et l’enfance, 
Songeons aux jours heureux qu’encor vous méritez. 
Et c’est le cœur rempli d'amour et d'espérance 


Que nous buvons à vos santés! 


Le 3 novembre 1880. 
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RÉPONSE A UN CADEAU 


Après mon examen de Doctorat, Me ** 
m'a fait hommage d'une vitrine de papillons 
plus ou moins exotiques; deux jours plus 


lard elle devait venir ici avec sa nièce. 


Les papillons sont des docteurs, 
Docteurs ès-nectars, ès-senteurs ! 

Et bien doctes, car ils connaissent 
Tous les recoins où les fleurs naissent. 
A l'oreille des boutons frais, 

Ils disent de douces paroles 

Et savent les chemins secrets 


Qui mènent au cœur... des corolles. 


Les papillons sont des docteurs. 


Les docteurs sont des papillons 
Quelquefois. Car nous ne brillons 
Pas tous par de graves lunettes. 
Parfois nous contons des sornettes, 
Croyez-moi, de toute couleur. 
Nous aimons parfois le nectaire… 
N'oubliez pas, lundi, la fleur 


Qui brille dans votre parterre. 


Les docteurs sont des papillons. 


Vivier d’Oye, août 1879. 


AVEC UN BOUQUET DE FLEURS DES DUNES 


Les dunes ne sont rien que des sables mouvants; 
Leurs formes sont des plis que la brise y dessine, 
Et chacun de leurs grains est le jouet des vents. 
Et pourtant, dans ce sol qui fuit sous la racine, 
L’herbe trouve moyen de se fixer : les fleurs, 
Tremblantes au sommet des pédoncules frêles, 
Étalent au soleil leurs riantes couleurs; 

Et l’air, tout alentour, est embaumé par elles. 


La vie aussi n’est rien que sable; les instants 

En sont comme les grains; et ces grains disparaissent 
Entrainés, balayés, sous le souffle du temps. 
Mais sur ce sol mouvant, de loin en loin, se dressent 
— Rayonnants, répandant autour d’eux leurs senteurs 
Suaves, dominant la surface commune 

Et sachant élever leur front vers les hauteurs — 
Ceux qui sont, comme vous, les fleurs de cette dune. 


Nieuport, août 1870. 


ABDEEUX A UN TRIO 


Lorsque au fond des grands bois la brise harmonieuse 
Évoque de plaintifs concerts, 

Avez-vous contémplé la danse gracieuse 
Que font les feuilles dans les airs? 

On les voit tournoyer en rondes infinies, 
S'entre-suivre et s’entre-chasser… 

Un coup de vent tantôt les avait réunies; 
Un autre va les disperser ! 

Où vont-elles? La brise éparpille leur ronde, 
Dans les vallons, sur les sommets, 


Car les feuilles, hélas! tremblent et le vent gronde !.. 


Se reverront-elles jamais ? 


Schwalbach, le 9 juillet 1880. 


Lu sd 


Je cherche un mot, un seul! En vain je le demande 
À la Gaule, expressive en sa concision, 
Aux rêves éthérés de la Muse allemande, 


Aux rires d’Italie, aux soupirs d’Albion. 


Je le demande à vous, Shakespeare ou Dante, 
En vain à Calderon ou Musset, car je veux 
Un seul mot qui, semblable à la lentille ardente, 


Comme autant de rayons concentrât tous mes vœux. 


1881. 
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PENSÉE D’ESTACADE 


DÉDIÉE À MES AMIS ANSPACH 


J'étais sur l’estacade, au bout. Ciel gris. Mer grise. 
Le vent n’était pas fort et cette faible brise 
N'’imprimait guère aux flots qu'un léger ondoîment.…. 


Et, rapide, voguait un pesant bâtiment. 


Pour le pousser, 1l n’a pourtant, le gros navire, 
Rien que ce souffle, qui semble à peine suffire, 
Roseaux du marécage, à vous faire ployer, 


À vous faire osciller, feuilles du peuplier! 


Mais voyez! ses trois mâts portent, comme autant d’ailes, 
Des voiles d’un tissu sombre. Chacune d'elles 
Se tend, se courbe, s’enfle et prend sa part du vent. 


Le lourd colosse alors cède et vogue en avant! 
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Je sais une autre mer... Sur l’océan immense 
Du Temps, dont la surface et finit et commence 
Dans un lointain brouillard qui plane épaissement, 


Chaque siècle qui passe est un simple ondoîment. 


. Or, pareil au bateau que la vague ballotte, 
Sur cette mer sans fin notre Humanité flotte. 
Le souffle du progrès la pousse avec effort, 


Car la masse est pesante et le vent n’est pas fort. 


Mais, si faibles que soient les souffles qui la mènent, 
Elle marche... Et tous ceux qui pensent et qui peinent, 
— Que ce soit l’ouvrier, l'artiste ou le savant — 


Voilà les voiles où peut s’engouffrer le vent! 


Oh! ne carguons jamais les voiles! Point de lâche 
Défaillance. Courage ! à l’œuvre, sans relâche! 
Et notre long effort, sans cesse répété 


Fera bien avancer la lourde Humanité. 


Nieuport, août 1877. 
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AVEC UN BUSTE DE VOLTAIRE 


À toi qui lis Monsieur Desnoireterre 


— Livre excellent, malgré quelque longueur — 


J'offre, ma chère, un buste de Voltaire. 
Que dit-il bien en son rire moqueur? 


On voit chez lui d’étranges amalgames, 
Et le plaisant s’y mêle au sérieux. 
Songerait-il à « Ce qui plaît aux dames » ? 
Tu te souviens, ce conte un peu scabreux 
Du chevalier qui, trouvant fort gentille 
Et de son goût la fringante Marthon, 

Le lui prouva de trop claire façon. 

Il fut jugé pour cette peccadille, 

Et condamné, tout simplement, à mort. 


Mais, par bonheur, Berthe, la douce reine, 
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En le voyant, prit pitié de son sort 

Et décida qu’on commäürait sa peine : 

Pour peu qu'il eût d’esprit, bien entendu, 
Le beau Robert ne serait pas pendu. 

— « Il suffira qu’il parvienne à nous dire 

» Ce que la femme en tous les temps désire; 
» Mais 1l faudra qu’il explique le cas 


» Très nettement, et ne nous fâche pas. » 


Or, tu sais bien comment finit l’histoire, 

Et ce n’est pas ce que l’on pourrait croire. 
Voltaire dit que le huitième jour 

Le beau Robert reparut à la cour : 

« Je sais, dit-1l, votre secret, mesdames. 

Ce qui vous plaît en tous lieux, en tous temps, 
Ce qui surtout l’emporte dans vos âmes, 

N'est pas toujours d’avoir beaucoup d’amants; 
Mais fille, ou femme, ou veuve, ou laide, ou belle, 
Ou pauvre, ou riche, où galante, ou cruelle, 
La nuit, le jour, veut être, à mon avis, 


Tant qu’elle peut, la maîtresse au logis. 


Il faut toujours que la femme commande, 


C’est là son goût; si j'ai tort, qu’on me pende. » 


Tels sont ses mots, et Voltaire conclut 


Qu'il parlait d’or et qu’il touchait au but. 


Est-ce à cela que songe notre buste 


Énigmatique? — On ne sait pas au juste. 


Car, d’autres fois, 1l juge, en vérité, 

Tout autrement, sur ces graves chapitres — 
Témoin le conte où se trouve cité 

Ce que saint Paul proclame en ses Épiîtres 
(Et que, depuis, on a bien désappris) : 


« Femmes, soyez soumises aux maris! » 


Est-ce à cela que songerait le buste 


Énigmatique ? — On ne sait pas au juste. 


Le 31 décembre 1890. 
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A LA RECHPREMTEM OUNSERErS 


co, . . . . . . . 

Et la lave de mon génie 
Déborde en torrents d'harmonie 
Et se consume en m'échappant! » 


LAMARTINE. 


Ne vous étonnez pas si je vous fais. des vers 

Et n'allez pas surtout le prendre de travers. 

Mais, quand on est piqué du saint enthousiasme, 

Il n’est ni sinapisme, hélas! n1 cataplasme | 
Qui vous fasse échapper à ces divins guépiers | 
Et qui puisse, une fois que la Muse est pincée, 
Aux vers (alexandrins) faire rentrer leurs... pieds! | 


Donc, d’un nouvel Ulysse écoutez l'Odyssée. | 


Hélas! que j'en ai vu passer d'appartements! 
Grands ou petits avec ou sans ameublements, 
Juchés au haut d’un vieil escalier incommode 


Près des combles — le mot est, je crois, à la mode — 
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D'autres fois au premier étage, ou même au rez- 
De-chaussée, et tantôt dans une grande rue, 
Et tantôt tout au fond des coins très retirés. 


Parfois propres, souvent couverts de crasse drue! 


Serruriers, vitriers, charpentiers, ferblantiers, 
Chemisiers, cordonniers, boulangers, bijoutiers, 
Rentiers.. j'ai parcouru les gammes chromatiques 
Des métiers, visitant et toutes les boutiques, 

Et toute la boutique! — et, nouveau juif errant, 
Tombant d’un vieux réduit dans une maison neuve, 
D'un petit trou malpropre en un autre plus grand, 


Et d’une vieille fille en une jeune veuve! — 


J'ai vu des lits de fer, de bois blanc, d’acajou; 

Un même, avec dessins bleus d’azur — un bijou! — 
Et j'ai gravi pas mal d’escaliers!! Je transpire 
Rien qu’en songeant combien j'ai fait de tours de spire, 
Et de tire-bouchons et de colimaçons. 

Certaines gens avaient beaucoup de complaisance, 
Et d’autres pas du tout. Dans certaines maisons 
On sentait le bien-être, et dans d’autres. 


...l’aisance! 


Les jeunes veuves sont ce qui m’a plu le mieux. 
L'une d’elles m'a dit, tout en baissant les Yér* 
« Ah non! la pension, Monsieur, c’est impossible! 
Car une jeune veuve est si vite la cible 
Des mille dards que la médisance revêt! 
Les préjugés, Monsieur!... Les préjugés!!... Vous n'êtes, 
Certes, pas... Mais, enfin! » 

Ai-je dit qu’elle avait 


Passé la quarantaine et portait des lunettes ? 


Une madame V..., surtout, m'aimait beaucoup. 

Elle aurait, pour m'avoir, diminué le coût 

Du loyer; je vis donc, avec un bonheur d’âme, 

Que je valais cinq francs aux yeux de cette dame. 
J'ai dit « francs ». En effet, malgré Wilhelm, Bismarck 
Et Manteuffel, Strasbourg #s{ noch nicht deutsch, -1ich glaube. 
Le franc n’est pas encor détrôné par le mark, 


Le képi perce encor malgré la Prchelhaube. 


Les costumes, les noms, les types et les voix 
Sont du pur germanique. À chaque instant, je vois 
La tresse blonde sur la nuque, et non la frange 


De cheveux sur le front. Aussi rien n’est étrange 
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Comme ces cœurs français dans des corps allemands : 
Monsieur Allgeyer dit qu’il « gérit dant la Vrancel » 
Monsieur Fischer «drouvait dous les Vranzais jarmants »; 


Madame Fuchs attend aussi sa délivrance 


Politique s'entend! — 

Enfin, bref, j'en aurais 
Pour quinze pages, si je vous énumérais 
Les impasses sans jour, les ruelles, les rues, 
Que, dans ces derniers temps, j'ai cent fois parcourues, 
Arpentant en tous sens la ville et le faubourg, | 
Guettant, entrant, grimpant !.… ; 

Plût aux dieux que tu pusses 

M'indiquer un logis dans un coin de Strasbourg, 


Sans bruit, sans piano, sans enfants et sans ..….. ! 


Strasbourg, le 17 octobre 1879. 


LES FUSEAVX HORAIRES 


OU 


TROIS POUR UNE! 


Ah! mes enfants! Mais c’est toute une affaire 
Que d’adopter cet horaire nouveau. 
Qu'en dites-vous? Moi je ne puis m'y faire 


Et je me refuse au fuseau ! 


Ainsi! Le jour ne naît plus avec l’aube! 
Telle une pomme au moyen du couteau 
En portions on découpe le globe 


Et chaque peuple a son fuseau. 


Dans le trajet que notre ordre lui marque, 
Le soleil doit aller par soubresauts; 
Car désormais, tristement, à la Parque 


Phébus emprunte des fuseaux. 
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T2 


DR RTE! 


Voici surtout qui me semble illogique : 
France, Allemagne, ont pour tous leurs réseaux 
Une seule heure; ainsi fait la Belgique. 


Mais Luxembourg a trois fuseaux! 


Quand vous pensez qu’on suit l’heure allemande, 
L'heure locale apparaît de nouveau, 
Ou l’heure belge. Ah! pour Dieu qu’on nous rende 


Le soleil au lieu du fuseau! 


Ma pauvre tête, hélas! déjà se brouille, 
Et le désordre envahit maint cerveau, 
L'univers va tomber certes en quenouille 


S1 l’on ne prend garde au fuseau! 


Oui, mes amis! car c’est toute une affaire 
Que d’adopter cet horaire nouveau; 
Qu'en dites-vous? Moi je ne puis m'y faire 


Et je me refuse au fuseau! 


Session de la Société royale de Botanique, 


Luxembourg, juin 1893. 
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on sas dit ét 


 CÉPRALE MON CRE DIS 


À VAIÈRE GILLE * 
RFA NRA VRRr TR X: 


Dîner chez des amis et s’éclipser à temps 

Pour applaudir encor vos beaux vers éclatants 

Et pour pouvoir crier : « L'auteur! » — c'était mon rêve. 
Comment y parvenir? la soirée est si brève, 

Et je ne savais pas si l’on allait finir 


Par Grésac et Croisset, par Gille ou par Garnir. 
Pourtant j'essaie et m’en remets à mon étoile — 
Et j'arrive tout juste au lever de la toile, 


Des arbustes, des fleurs rares, un coin de ciel... 
J'entre réellement dans le monde irréel..…. 
De doux alexandrins égrènent leur musique; 
L'idée est tour à tour langoureuse, ironique... 
Les vers sont capiteux et je me sens grisé... 
C'était mon rêve! .. Il s’est réalisé. 
Le 21 mars 1903. 
# Après la première de : « Ce n'était qu'un réve », comédie féerique repré- 


sentée au Théâtre du Parc, de Bruxelles, le 21 mars 1903, en même temps 
que des pièces de GRÉSAC ET CROISSET et de GARNIR. 
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LE. FRAC 


Massart disait à Clautriau * : 
« Tu veux donc que je m’endimanche, 
Que j'aie un col roide, un tuyau, 


Un frac, une cravate blanche? 


Mais, mon cher ami, songes-tu 
Dans quelle impasse tu m'’accules ; 
Moi qui toujours ai combattu 


Tous ces attirails ridicules ? 


Les gens de Java — gens sensés 
Et comprenant fort bien leurs aises — 
Se moquent des cols empesés…. 


Or, j'aime à plaire aux Javanaises.. » 


# MM. MassaRrT et CLAUTRIAU étaient à ce moment les assistants de 
Léo ERRERA à l’Institut Botanique 


131 


132 


Clautriau répond à Massart : 
« Ta guerre au frac est idiote. 


Est-ce que tu crois, par hasard, 


Moins absurde la redingote? 


Hormis l’amour — et les fruits crus — 
Tout ici-bas, tout est factice. 
Pour célébrer les Instituts 


Saigne-toi d’un frac; c’est justice! » 


Donc, Massart se saigne et revêt 


Le frac. De suite, 1l s’accoutume. 


Bientôt, c’est comme s’il n’avait 


Jamais porté d’autre costume. 


Il le met l’un, puis l’autre soir, 
Au banquet, au bal, au théâtre. 
On l’admire, c’est beau de voir. 


Avec quelle aisance 1l folâtre… 


Même... on va jusqu’à raconter 
Que le frac a pris sa revanche, 
Et Massart ne veut plus quitter 
L’habit et la cravate blanche. 


Il songe déjà vaguement, 

Tant il en a l’âme contente — 

À porter son jersey charmant 

Tout là-bas... au clou, chez ma Tante! 


1892. 


Le ciel est gris, les flots sont gris, la pluie est grise, 
Sur les rocs gris la vague avec fureur se brise, 
Le brouillard vous pénètre et vous donne un frisson, 


Le vent glacé qui siffle envahit la maison. 


eo 


On se ramasse, on se blottit, on se calfeutre, 
On se couvre de laine, on se coiffe de feutre, 
Et tous les malheureux transis, claquant des dents, 


Jurent, mais un peu tard, qu’on les a mis dedans! 


Car ce tableau de vent, de tristesse et de pluie, 
Est ce qu'offre aujourd’hui « le beau ciel d’Italie » 
Aux accourus de loin pour trouver à coup sûr 


Le soleil, le beau fixe et les côtes d’azur ! 


Santa Margherita Ligure, le 16 mars 1905. 


À WILHELM JORDAN'* 


APRÈS LA LECTURE DE SES ( ANDACHTEN ) 


Ce livre mécréant est un livre pieux — 
Non point la piété des dévots hypocrites, 
Prisonniers de leur dogme, enchainés dans leurs rites, 


Et se vantant d’avoir la seule clef des cieux... 


Non! tu ne redis pas les mots d’un bréviaire, 
Tu cherches le pourquoi, tu scrutes le comment, 
Ton æ1l sonde l’abime et plonge au firmament — 


Et la pensée est ta prière. 


Le 31 octobre 1894. 


* Le célèbre poète et littérateur allemand, né en 1819, mort en 1904. 


A WILHELM JORDAN 


PoUR LE JOUR DE SES 80 ANS 


Gloire à vous! L’unanime écho qui vous acclame, 
L’éclat avec lequel votre nom est fêté, 
Ne sont point les reflets d’une dernière flamme : 


Non ! ils sont faits d’aurore et d’immortalité! 


Le 7 février 1899. 


136 
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POUR L'ALBUM DE MA PETITE IDA 


A ton âge charmant la route de la vie 
Paraît noyée encor dans un brouillard lointain; 
La pente semble douce avant qu’on l’ait gravie; 


Tout l’horizon s’éclaire en rose, le matin. 


A cet âge charmant où le regard commence 
À deviner le monde au delà des jouets, 
A l’âge heureux du rire et de l’insouciance, 


Je veux, pour l’avenir, t’adresser trois souhaits. 


N'est-ce pas que tu sens combien c’est chose triste 
Que de petits bébés tremblent, bleuis de froid ; 
Que des hommes aient faim et que la guerre existe; 


Que si souvent la force opprime encor le droit ? 
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Et ne rêves-tu pas, confusément, d’une ère 
De mutuel secours, de travail et de paix, 
Où la méchanceté, la haine et la misère 


Seront des cauchemars effacés à jamais? 


De ce que tu crois beau, de ce que tu sens juste, 
De tout ce qu’entrevit le vieux prophète hébreu, 
De ce rêve doré, de cet espoir auguste, 


Forme ton /déal : tel est mon premier vœu. 


Et le second, vois-tu, c’est de vouloir sans cesse, 
Avec un entrain jeune et sincère et loyal, 
Réaliser un peu la lointaine promesse 


Et marcher, sans faiblir, vers ce noble Idéal. 


Car, dès qu’on a connu quelle est la droite route, 
Il faut, 1l faut la suivre et ne point s’émouvoir, 
Quelque abnégation, quelque effort qu’il en coûte. 


Voilà ce que résume un seul mot : le Devoir. 


Après ces deux souhaits, quel sera le troisième ? 
Ecoute, le voici : pour gravir le chemin, 
Trouver un compagnon qu’on aime et qui vous aime, 


Et les yeux dans les yeux, et la main dans la main, 
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Marcher à son côté, radieuse, sereine, 
Fière d’avoir son nom, sûre d’avoir son cœur... 
C’est mon souhait : qu’un jour la flamme souveraine 


D'un pur rayon d’Amour échauffe ton bonheur. 


Ainsi donc, dans ton nom, chaque lettre rappelle 
Un des vœux que pour toi je formule en ce jour. 
. C’est une belle vie, Ô ma fille, que celle 


Qu'’éclairent l’Idéal, le Devoir et l'Amour. 


Ce rer janvier 1901. 


TROISIÈME CENTENAIRE 


DE L’'UNIVERSITÉ DE WURZBOURG * 


C'est un trait commun à toutes les villes uni- 
versitaires de l’Allemagne qu’elles attachent un prix 
inestimable à l’université qu’elles possèdent; elles 
s'intéressent avec ardeur à son développement, elles 
sont fières de son éclat. Il n’y a donc rien d’étonnant 
à ce que Wurzbourg se prépare à célébrer dignement le 
troisième centenaire de son université et que tout le 
monde ici cherche à contribuer de son mieux à la 
réussite des fêtes. Pour les organiser, la coopération 
active de la ville, des sociétés, des particuliers, était 
d'autant plus nécessaire que la majorité cléricale de la 
Chambre bavaroise a, par deux fois, refusé le subside 
que le gouvernement lui demandait pour l’Université 
en vuc de cette occasion solennelle. Les sommes 
réunies en dehors de l'intervention de l’État sont suff- 


# Série d'articles publiés dans l’/Zndépendance belge les 3-7-10 août 1882. 
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santes, mais elles ne sont pas très considérables, et 
cette modicité de ses ressources autant que l’étroitesse 
de ses locaux ont obligé l’Université à se montrer avare 
de ses invitations. Toutes les universités étrangères 
n'ont pas même pu être conviées, et, comme il fallait 
tracer une limite, on a décidé de n’appeler à la fête 
que les universités dans lesquelles l'allemand ou un 
idiome germanique est la langue officielle. C’est ainsi 
que Zurich, Berne et Bâle ont été invitées, mais non 
Genève; Dorpat et non Saint-Pétersbourg; les univer- 
sités anglaises, scandinaves, hollandaises, et non point 
celles de la France, de la Belgique ou de l'Italie. La 
limite est un peu arbitraire, sans doute; mais quelle 
limite ne l’est pas ? : 

Un anniversaire de trois siècles, cela nous ramène à 
l’an de gràce 1582. À vrai dire, 1l y avait eu déjà une 
université à Wurzbourg, longtemps auparavant. Mais 
cette première université qui date du commencement 
du xve siècle dura peu, déclina rapidement et ne tarda 
pas à disparaître. Un distique boiteux de l’époque que 
je me hasarde à citer parce qu’il est en latin, mais que 
je ne traduirai pas, nous donne, paraît-il, les motifs de 
cette décadence. 


Balnea, census, amor, hs, alea, crapula, clamor, 


Impediunt mulium herbipolense studium. 


(Herbipolis est, comme on sait, le nom latin de 
Wurzbourg.) : 

C’est au prince-évêque Julius Echter von Mespel- 
bronn que revient l'honneur d’avoir reconstitué l’Uni- 
versité, 1l y a trois cents ans, sur des bases nouvelles, 
et de l’avoir faite viable. Aussi est-1l le grand héros des 
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solennités prochaines : on ne voit que son portrait à 
tous les étalages, on organisera une ovation devant sa 
statue, on entonnera son panégyrique sur tous les tons : 
en allemand et en latin, en prose, en vers et même en 
musique. Il y a bien quelque exagération dans cette 
symphonie de louanges, et, comme son nom ne pourra 
manquer de reparaître à chaque instant dans le compte 
rendu que je me propose de vous adresser, 1l n’est 
peut-être pas superflu d’esquisser à grands traits cette 
figure énergique et intolérante. 

Julius von Mespelbronn est incontestablement le 
plus grand des évêques qui aient occupé le siège de 
saint Burchard. Au physique — et aussi au moral — 
il a une certaine ressemblance avec le duc d’Albe. 
C’est un esprit supérieur, mais en même temps un 
autocrate impitoyable, un politique sans vergogne, un 
fanatique sans merci. Dès sa naissance, 1l avait été 
destiné à la carrière ecclésiastique, et à l’âge de 9 ans 
il était déjà chanoine. Son éducation fut très soignée 
et, pour la compléter, il visita la plupart des écoles 
célèbres à cette époque, entre autres aussi Louvain. 
De retour à Wurzbourg, il est nommé,en 1567, membre 
du chapitre de la cathédrale. Il avait 22 ans. Tout 
jeune qu’il est, 1l ne tarde pas à jouer le premier rôle, et 
quand le prince-évêque Frédéric de Wirsberg vient à 
mourir, le 12 novembre 1573, c’est le jeune et fougueux 
Julius qui est choisi pour lui succéder. Son élection 
avait été puissamment appuyée par les jésuites, appelés 
dans l’évêché peu d’années auparavant. On verra que 
le nouvel évêque se souvint du précieux concours que 
les disciples de Loyola lui avaient prêté et, durant 
tout son règne, 1l en fit ses auxiliaires, ses conseillers, 
ses inspirateurs. 


À peine monté sur le siège épiscopal, il s'occupe de 
créer les deux institutions qui existent encore et qui 
ont perpétué sa mémoire : l'hôpital appelé aujourd’hui 
encore das fulius Spital, établi en 1576, et l’université 
qui, elle aussi, porte son nom, l’A/ma fulia, inaugurée 
par lui le 2 janvier 1582. D’après ses desseins, cette 
université devait être exclusivement catholique et, 
pour le bien prouver, c’est aux pères jésuites qu’il 
y donna la haute main. F0 

La Réforme avait violemment secoué la Franconie, 
et il n’est pas jusqu’au chapitre de la cathédrale de 
Wurzbourg qui n’eût subi quelque influence des idées 
nouvélles. La moitié à peu près des sujets du prince- 
évêque était ouvertement ou en secret acquise au pro- 
testantisme. Julius résolut de purger ses États de ces 
hérétiques, et vers la fin de 1582 1l prit vis-à-vis d’eux 
une position nettement offensive. Mais ici apparaissent 
dans toute leur splendeur la perfidie de son caractère 
et la duplicité de sa politique. Lui, le grand défenseur 
de la foi catholique, l’allié des jésuites, 1l n’avait pas 
hésité à s'unir, quelques années auparavant, aux pro- 
testants de Fulda pour faire déposer un prince-abbé 
qui les persécutait. Pour prix de son intervention, il 
est vrai qu’il exigea l’annexion de Fulda à l’évêché de 
Wurzbourg. ; 

Julius von Mespelbronn mettait à la réalisation de 
tous ses projets une énergie peu commune. Il agit d’une 
façon si vigoureuse et si impitoyable dans sa lutte pour 
déraciner le protestantisme qu’en trois ans son but 
était atteint. On le voit parcourir le pays de ville en 
ville, de village en village, remplaçant par des jésuites 
sûrs tous les prêtres catholiques soupçonnés de tiédeur, 
destituant tout fonctionnaire qui ne va pas régulière- 
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ment à la messe, enjoignant à tous les protestants 
d’abjurer leur foi, tantôt leur promettant une rente 
annuelle de 200 florins s'ils retournent au catholi- 
cisme, tantôt ne leur accordant que deux ou quatre 
jours pour se convertir ou vendre leurs biens et émigrer. 

Ramener les protestants dans le giron de l’Église et 
chasser ceux qui refuseraient, ce n’était là qu’une moitié 
de son plan. Il fallait en outre réchauffer le zèle des 
catholiques, les fanatiser par des pratiques dévotes, les 
fasciner par la pompe des cérémonies religieuses. 
L’évêque était un trop habile homme pour méconnaître 
la puissance de ces moyens. Il pousse à la mariolâtrie, 
il exhorte au culte des saints et des reliques, il provoque 
l’organisation de pèlerinages et de processions, 1l 
construit trois cents églises, — que l’on reconnaît 
encore à leurs tours pointues — 1l appelle à lui, outre 
les jésuites, les franciscains et les capucins; bref, il ne 
néglige rien de ce qui peut servir la contre-réformation 
et relever le prestige amoindri de l’Église catholique. 
Hélas ! 1l a fait en cela œuvre durable, car aujourd’hui 
encore la population de Wurzbourg compte parmi les 
plus cléricales, les plus superstitieuses et les plus 
intolérantes de la catholique Bavière. 

Je me hâte d’ajouter que dans la préparation des 
fêtes prochaines, on n’a heureusement fait preuve 
d’aucune intolérance et d’aucun esprit de parti. Tous, 
sans distinction d'opinion ou de croyance, participent 
à l’œuvre commune, et l’on peut vraiment dire que ce 
troisième centenaire de l’Université fait vibrer à l’unis- 
son la population tout entière. Cela est agréable à 
constater et c’est d’un bon augure. Déjà, partout, 
l’approche de ces grandes journées se fait sentir. Les 
maisons se pavoisent, les rues s’animent d’une manière 
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inusitée; on colporte par anticipation des médailles 
commémoratives, on vend une foule de choses qui 
rappellent d'une façon plus ou moins heureuse le jubilé 
qu’on va célébrer : des chopes jubilaires, des souliers 
jubilaires, des chapeaux jubilaires, des cannes jubi- 
laires, voire des parasols jubilaires, ornés de l’iné- 
vitable portrait de l’évêque Julius, des armes de la 
ville et de plusieurs dessins très allégoriques. 

Je pourrais vous révéler d'avance les splendeurs 
qui vont se dérouler ici du 1% au 4 août et vous 
donner un avant-goùt du cortège historique dont le 
programme a été très habilement conçu par l'architecte 
von Schmaedel, de Munich, et dont tous les détails 
ont été réglés avec soin par un professeur de l’Aca- 
démie des beaux-arts de Munich, Otto Seitz. Je n’en 
ferai rien. Sachez seulement que les personnages qui 
paraîtront dans le cortège ne seront point — comme il 
arrive d'ordinaire en Belgique — de simples figurants 
et des jeunes personnes dont les mœurs sont en 
harmonie avec la légèreté de leurs costumes. Ici, tout 
au contraire, la fleur de la bourgeoisie tient à honneur 
de revêtir un costume du xvi* siècle et de faire partie 
du défilé historique, et l’on m'a cité les noms de plus 
de cinquante jeunes filles appartenant aux meilleures 
familles de la ville qui, toutes habillées et coiffées de 
même, ont accepté de former une sorte de garde 
d'honneur dans le cortège. 

Je vous l’ai dit tantôt, nous allons, pendant les fêtes, 
parcourir toute la gamme des ovations en l’honneur de 
l'évêque Julius Echter von Mespelbronn. Et, cepen- 
dant, s’il s’avisait de revenir ici-bas, pour respirer les 
fumées de tout l’encens que l’on va lui brüler, je crois 
bien qu’il aurait un mouvement d’horreur et que son 
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premier soin serait de renier sa création, l’Alma Julia. 
Quoi! à la place de son université de jésuites, il 
trouverait une école de science laïque et de recherche 
indépendante; au lieu de ses doctrines étroites, 1l. 
verrait enseigner la vérité émancipée! Sa Grandeur, à 
coup sr, n’en reviendrait pas et donnerait raison aux 
ultramontains de la Chambre d’avoir refusé tout appui 
aux fêtes d’une université où les professeurs parlent 
d’après leurs convictions et non suivant les dogmes 
d'une Église. 

Eh! Monseigneur, voilez-vous la face, si vous le 
voulez; vous n’y changerez rien : on a beau semer 
l'intolérance, à moins que le sol soit tout à fait pourri, 
c’est la libre pensée qui, tôt ou tard, finit par fleurir. 
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Si jamais ville fut pavoisée, c’est bien Wurzbourg 
en ce moment. Quel pavoisement ! Les façades dispa- 
raissent sous les tentures, les drapeaux, les guirlandes 
en rameaux de sapins et les couronnes en feuilles de 
chêne. Et ce qui donne un aspect particulièrement gai 
à cette décoration exubérante, c’est que la plupart des 
drapeaux ont des couleurs claires et vives. Il y en a 
aux couleurs de Wurzbourg : rouge et jaune; aux 
couleurs de la Franconie qui sont en même temps 
celles de l’Université : rouge et blanc; il y a le 
drapeau bavarois blanc et bleu et celui de l'empire 
d'Allemagne qui est noir, blanc et rouge. Chacune de 
ces associations de couleurs symbolise pour les 
Wurzbourgeois l’un des degrés de leur patriotisme. 
Car c’est une nation très compliquée que la patrie 
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allemande et, dans ce pays d'ordre et de subor- 
dination, le patriotisme lui-même a sa hiérarchie. 

Par-ci, par-là, des inscriptions font allusion avec 
plus ou moins d'humour, au jubilé universitaire et 
aux incidents qui l’ont précédé. L'une d'elles raille 
«la Chambre au cœur étroit qui refuse un subside »; 
d’autres s'adressent aux Burschen, d'autres encore aux 
Philister. Vous savez que le Bursch, c’est l'étudiant et 
que tous ceux qui ne sont plus étudiants ou qui ne 
l'ont jamais été s’appellent Philister dans le jargon 
universitaire. 

Et, ma foi, 1ls sont arrivés en grand nombre, les 
Burschen et les Philister, de tous les coins de l’Alle- 
magne et de l'étranger. Jamais Wurzbourg n'avait vu 
pareil concours de monde. On avait compté sur 
2,500 anciens étudiants : il en est venu déjà au delà de 
4,000 et chaque train en amène de nouveaux. Ce ne 
sont partout que vieux amis qui se retrouvent et 
vieilles amitiés qui se renouent; et ces hommes, dont 
les carrières ont divergé en tous sens depuis l’époque 
lointaine où ils étaient camarades d’études, éprouvent 
— on le voit — un bonheur véritable à supprimer 
pour quelques jours les distances qui les séparent : la 
distance kilométrique et la distance sociale, celle-ci 
souvent plus difficile à franchir que l’autre. 

Les fêtes n’ont commencé officiellement que le 
1e" août; mais, dès la veille au soir, tout le monde 
universitaire s’est réuni dans l’immense Ludwigshalle, 
qui fut jadis une gare de chemin de fer. La salle 
était ornée, par les soins de la ville, avec infiniment 
de goût : des plantes, des feuillages, des écussons, 
d'énormes guirlandes de fleurs artificielles sur les- 
quelles folâtraient de gigantesques papillons en papier 
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peint, un buste du roi de Bavière et un buste du 
prince-évêèque Julius von Mespelbronn faisaient tous 
les frais de cette décoration très réussie. Les hôtes 
ont reçu les souhaits de bienvenue du bourgmestre, 
M. von Zürn, et l’on a bu un grand nombre d’hecto- 
litres de bière. 

Le lendemain matin, le jubilé s’est ouvert par trois 
services religieux simultanés, à l’église, au temple et 
à la synagogue. Grâce aux ressources dont elle dispose 
et au faste qui lui est familier, c’est l'Église qui a 
organisé les choses avec le plus de pompe et dont le 
service — j'allais presque dire la représentation — 
avait attiré le plus de monde. L’évêque en personne 
officiait et l’un des professeurs de théologie de 
l’Université, le docteur Hettinger, a prononcé le sermon 
jubilaire; sermon classique, en trois points, écrit dans 
un langage élevé, sur ce sujet : « la Science prie », mais 
dont les développements n’'offriraient, je crois, qu'un 
médiocre intérêt pour vos lecteurs. Pendant le service, 
la Massa solemms en ré bémol de Cherubini a été 
chantée d’une façon tout à fait remarquable par les 
élèves du Conservatoire, la Société chorale des 
étudiants et quelques autres sociétés musicales de la 
ville, sous l’excellente conduite de M. Kliebert, direc- 
teur du Conservatoire. L'assistance comprenait, outre 
le corps professoral de l’Alma Julia; une foule 
d'hommes distingués et de personnages de distinction 
— deux expressions qui se trouvent cette fois plus 
synonymes qu’elles ne le sont d'habitude. On remar- 
quait le prince Charles-Théodore, duc en Bavière, avec 
sa femme, Marie-[osèphe, infante de Portugal; le pré- 
sident du Conseil des ministres bavaroiïis, ministre de 
l’Instruction publique et des Cultes, M. von Lutz, ainsi 
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que son collègue de la Justice, M. von Fäustle, etc. Le 
prince Charles-Théodore, venu tout exprès pour le cen- 
tenaire et qui assiste à presque toutes les cérémonies, 
doit se trouver infiniment moins dépaysé que ne le 
seraient la plupart des autres altesses royales, au 
milieu de l'élite de professeurs et de savants qui se sont 
rassemblés de toutes parts à Wurzbourg : car il a lui- 
même été étudiant, il est docteur en médecine et 
ophthalmologie; c’est un homme de mérite. Il a du 
reste une figure fort intelligente et sympathique. 

De l’église, on se rend au palais, où les invités 
doivent être reçus solennellement par le corps univer- 
sitaire, dans la « Salle blanche ». L'aspect de la salle 
est tout à fait imposant. Au fond, le buste du roi 
émergeant d’un cadre de verdure; à sa droite et à sa 
gauche, les députés des Corps, des Burschenschaften et 
des autres sociétés d’étudiants, rangés en hémicycle, 
debout, avec leurs drapeaux multicolores; puis, devant 
eux, les professeurs assis, revêtus de leurs manteaux 
traditionnels et ayant à leur tête le Recteur Magni- 
fique; plus avant encore, deux tables chargées de livres 
qui ont paru à l’occasion du centenaire ou qui ont été 
dédiés à l’Université. Le reste de la salle est rempli 
par environ deux cents chaises que les invités de 
l’Alma Julia vont bientôt occuper. En attendant qu’ils 
entrent, regardons de plus près, si vous le voulez, ceux 
qui sont déjà dans la salle. Aussi bien tous ces 
costumes universitaires sont-ils des héritages intéres- 
sants des siècles passés que l’on ne connaît guère en 
Belgique. Les délégués des étudiants sont, la plupart, 
en grande tenue. N’allez pas croire que je veuille 
désigner par là le frac et la cravate blanche. Oh ! que 
non. Il s’agit de costumes beaucoup plus voyants et 
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j'ajouterais bien : un peu ridicules, si je ne craignais 
de blesser ces messieurs qui sont, comme on le sait, 
très susceptibles sur le point d'honneur. Quoi qu’il en 
soit, 1ls portent une jaquette de velours à brande- 
bourgs, rouge, verte, bleue, noire ou violette, suivant 
la société à laquelle 1ls appartiennent, des pantalons 
blancs collants, et de hautes bottes à l’écuyère noires, 
avec des éperons d’acier ; en sautoir, sur la poitrine, 
une large bande desoie généralement de deux couleurs, 
et, au côté, une rapière à large garde. Comme les 
cyomde d’Espagne, les étudiants en costume restent 
couverts alors que chacun se découvre, et cela même à 
l’église. Quelques-uns ont des toques de velours ornées 
d’une grande plume; la plupart ont ce qu’ils nomment 
‘un Cerevis, sorte de casquette minuscule qui ne couvre 
pas plus la tête qu’une pièce d’un franc ne couvrirait 
une citrouille. Cerevis vient, dit-on, de cereuisia, bière, 
parce que ce serait dans leurs grandes « beuveries » 
que les étudiants auraient d’abord substitué ce couvre- 
chef presque imperceptible à la toque pesante. Le 
cerevis laisse tout l’occiput à nu et l’on peut voir 
ainsi que ces étudiants ont tous les cheveux lisses et 
luisants à grand renfort de pommade et séparés en 
deux moitiés symétriques par une raie qui descend 
jusqu’à la nuque. Autant ces costumes d’étudiants 
sont polychromes et souvent criards, autant celui que 
portent les professeurs est simple et sied bien à la 
plupart d’entre eux. Ce n’est rien qu’un ample manteau 
à traîne, un rabat blanc et un bonnet de docteur. 
Le manteau est en drap : noir pour la faculté de 
théologie, rouge pour la faculté de droit, vert pour 
celle de médecine et bleu foncé pour celle de philo- 
sophie qui comprend aussi les sciences mathématiques 


153 


et naturelles ; les manches sont larges et le collet est 
en velours noir. Le bonnet a quatre pointes; il est de 
la même couleur que le drap du manteau. 

C’est un groupe d'hommes vraiment éminents que 
cette assemblée des professeurs de l’Université de 
Wurzbourg, et je devrais vous les citer à peu près tous 
si je voulais énumérer ceux qui sont illustres dans la 
branche qu’ils enseignent. La faculté de philosophie et 
surtout la faculté de médecine sont celles qui jettent 
aujourd’hui le plus vif éclat et auxquelles l’Alma Julia 
doit la majeure partie de sa célébrité. Je vous nom- 
merai d’abord le recteur actuel, le savant chimiste 
Wislicenus qui a dirigé l’organisation des fêtes avec 
une abnégation et une énergie dont on ne saurait trop 
faire l’éloge et qui préside maintenant à leur célé-” 
bration avec le tact le plus exquis. En général l’exté- 
rieur d’un homme de science est chose assez indifférente 
et 1l importe peu que ses traits soient plus ou moins 
réguliers ou que sa taille soit plus ou moins élevée. 
Mais lorsqu'il s’agit de cérémonies publiques, on ne 
peut s'empêcher de prêter quelque attention à l’aspect 
et à la démarche et de désirer que celui qui paraît à la 
tête d’une assemblée illustre ait quelque chose de la 
majesté qui convient à son rôle. Sachez donc que le 
recteur est un homme superbe, de haute stature, à la 
figure à la fois bienveillante et sereine, avec une longue 
et belle barbe qui commence à peine à grisonner. 
Ajoutez à cela qu’il est excellent orateur et fort aimé 
des étudiants, et vous comprendrez pourquoi tout le 
monde ici est heureux que le centenaire soit précisé- 
ment tombé sous son rectorat. Je note encore, un peu au 
hasard, les noms de quelques-uns des professeurs wurz- 
bourgeois les plus célèbres : l’embryologiste Kôülliker, 
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le médecin Gerhardt, le botaniste Sachs, le zoologiste 
Semper, le chirurgien Bergmann, et Rindfleisch, le 
professeur d'anatomie pathologique, et Scanzoni, le 
gynécologue, et von Held, qui enseigne la philosophie 
du droit et le droit des gens, et Rossbach, qui vient de 
publier un livre remarquable sur les méthodes phy- 
siques en thérapeutique, et. 

Mais, je m’arrête. Voici que la fanfare de l’Université 
de Prague — la plus ancienne des universités de langue 
allemande — nous annonce l’arrivée des invités. Ils 
montent par le grand escalier du palais que décorent 
les fresques de Tiepolo et entrent lentement dans la 
Salle blanche, tandis que tous les professeurs de Wurz- 
bourg se lèvent de leurs sièges et que les étudiants, 
au fond de la salle, soulèvent leurs bannières. Le 
cortège des invités est long et dense; 1l est venu des 
députations de toutes les universités allemandes, il en 
est venu d'Amsterdam, d’'Utrecht, d'Oxford, d'Upsal, 
de Christiania, etc On se montre Virchow, de Berlin; 
Clausius, l’un des créateurs de la théorie mécanique 
de la chaleur ; Haeckel, le fougueux darwiniste d’Iéna, 
qui a l’air bien pacifique et bien bon enfant; et vingt 
autres encore. Les universités ne sont du reste pas 
seules à être représentées dans l’assistance : les acadé- 
mies, les sociétés scientifiques, les écoles techniques, 
l’enseignement moyen, ont aussi envoyé des délégués. 

Le feu des discours est ouvert par le ministre 
von Lutz. II donne lecture d’une lettre du Roi qui le 
charge de féliciter en son nom l'Université et de lui 
remettre en souvenir un objet d’art — lequel, malheu- 
reusement, n’a pas été achevé à temps et viendra plus 
tard. Le ministre annonce ensuite que des déco- 
rations et des titres honorifiques ont été décernés par 
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le gouvernement à treize professeurs, à l’occasion du 
jubilé, et 1l leur distribue les insignes de leurs grades. 
Le recteur répond en proposant un vivat en l’honneur 
du Roi, puis le professeur Virchow prend la parole au 
nom des universités allemandes et, après lui, une 
longue série de délégués viennent tour à tour pro- 
noncer quelques mots et donner au recteur les diplômes 
ou les écrits jubilaires dont ils ont été chargés de faire 
hommage à l’Université. La longueur même de ce 
défilé d’orateurs est une preuve de la haute estime en 
laquelle l’Alma Julia est tenue dans toute l'Allemagne, 
et si quelqu'un s’avisait de trouver qu’il y a eu un peu 
beaucoup de discours, il montrerait seulement par là 
qu’il n’était pas digne de les écouter tous. Le recteur, 
lui, n’a pas seulement toutécouté, mais 1l a su répondre 
à chacun par un mot éloquent et parfaitement en 
situation. De tous ces discours intéressants à des titres 
divers et à des degrés variables, je n’en relèverai qu’un 
seul qui touche au vif une question pleine d’actualité 
en Allemagne et même ailleurs. 

L'Allemagne, dont l’organisation universitaire est si 
admirable,s’est bien gardée de commettre la grave faute 
qui a été faite en Belgique par la loi du 20 mai 1876 
et de supprimer toute condition d'admissibilité aux 
universités. Mais elle n’a pas non plus commis l'erreur 
inverse et elle a compris qu’à mesure que la science 
devient plus vaste, il faut de toute nécessité élargir les 
voies qui y conduisent. L'Allemagne n’a donc pas 
aboli l'examen (Maturilaelsexamen) qui couronne les 
études d’humanités et répond à peu près à feu le gra- 
duat en lettres belge, elle a seulement ouvert certaines 
carrières universitaires à ceux qui n’ont point fait 
d’humanités complètes, aux élèves des ÆRealschulen 
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erster Ordnung (athénées professionnels de première 
classe) ou, comme on a baptisé depuis peu ces 
institutions, des Realgymnasien. Le Realgymnasium, son 
nom l'indique, représente une sorte de compromis 
entre le programme classique et le programme profes- 
sionnel; c’est, si vous le voulez, un athénée profes- 
sionnel où l’on apprendrait le latin, mais non le grec, 
et, à ce point de vue, les cours d’humanités restreintes 
tout récemment organisés en Belgique procèdent direc- 
tement des Realgymnasien allemands. Or, depuis peu 
d'années, il a été décidé que les élèves des Realgym- 
nasien, dûment diplômés à la suite d’un examen de 
sortie, seraient admis aux universités, maisuniquement 
pour l’étude des sciences mathématiques et naturelles 
ou pour celle de la philologie moderne. Ils demeurent 
exclus de la médecine, du droit, de la philosophie et 
de la philologie ancienne. 

Quant aux élèves des Realschulen proprement 
dites — c’est-à-dire des athénées professionnels — 
qui n’ont fait aucune étude des langues anciennes, 
les carrières universitaires leur sont jusqu’à présent 
fermées; ils peuvent toutefois devenir pharmaciens, 
mais ce n’est point là, à parler strictement, une carrière 
universitaire puisqu'elle ne comporte pas d'examen de 
doctorat. ; 

On le voit, l’esprit moderne a obtenu une première 
victoire par l’admission partielle des élèves des Real- 
gymnasien. Actuellement, la lutte continue et l’on 
monte à l’assaut de la Faculté de médecine; d’après la 
tournure que prennent les choses, elle ne paraît plus 
devoir résister très longtemps. Les Realgymnasien 
ont, du reste, dans le corps universitaire lui-même, de 
très chauds défenseurs et parmi eux, au premier rang, 


le recteur de l’Alma Julia, le professeur Wislicenus. 
Vous comprenez donc qu’on attendait avec un vif 
intérêt le discours que le docteur Krück, directeur 
du Realgymnasium de Wurzbourg, devait prononcer 
avant-hier dans la Salle blanche, comme délégué de 
tous les Realgymnasien bavarois, et que l’on était 
surtout curieux de voir quelle réponse le recteur y 
ferait dans une ciconstance si solennelle. 

Le docteur Krück s’en est tiré avec talent : il a 
exprimé sa reconnaissance de ce que les Realgymnasien 
fussent, pour la première fois, appelés à une solennité 
universitaire; 1l a fait délicatement allusion aux encou- 
ragements que les écoles qu’il représente ont si souvent 
reçus de la part du recteur, et il a fini en parlant du 
« jour prochain où tomberont les barrières qui se dres- 
sent encore devant nous ». C'était assez hardi. Non 
moins hardie a été la réponse du recteur, qui s’est 
déclaré tout en faveur d’une admission plus large des 
élèves des Realgymnasien, en ajoutant que cette opi- 
nion était partagée, non point par tous, mais par la 
grande majorité de ses collègues. 

Ces deux discours ont leur importance : 1ls marquent 
une étape dans l’histoire universitaire. Ils seront salués 
avec plaisir par tous ceux qui, comme votre correspon- 
dant, sont pleins de respect pour les études classiqués, 
mais pensent qu’il faut, à côté d’elles, faire une juste 
place aux tendances plus modernes et aux sciences 
plus réalistes. À ne considérer toujours dans l’univers 
que l'esprit humain, à ne s’attacher qu’à ses œuvres et 
à dédaigner l'étude de tout ce qui nous entoure, on 
risque de s’anéantir à la fin dans la contemplation de 
soi-même, comme les moines omphaloscopes du mont 
Athos. 


158 


Pour achever le récit de la première journée jubi- 
laire, je dois ajouter que la Société l’« Harmonie » avait 
invité à une grande fête de nuit en plein air tous ceux 
qui prennent part au jubilé. Mais l’homme propose et 
le ciel arrose. Aussi at-il fallu se réfugier dans le 
.restaurant qui se trouve au centre du jardin où la fête 
devait avoir lieu. Je vous laisse à penser si l’on y était 
serré! Mais qu'importe! La vraie gaieté ne défie-t-elle 
pas la pluie qui bat les vitres et la chaleur de la 
salle qui les couvre de buée? Et il s’est trouvé là des 
centaines de jeunes gens hardis et de jeunes filles 
intrépides, qui ont bravé tous les obstacles et se sont 
mis à danser. Ils ont eu raison, ma foi. 


Car l’on s'étreint plus fort lorsqu'on a moins de place. 


Le vers n’est pas de moi, il est — à peu près — 
de Mme Ackermann. La grande salle du restaurant 
avait été, pour la circonstance, ornée d’un décor qui 
représente le lieu de naissance du prince-évêque Julius, 
le château de Mespelbronn, éclairé par une pleine 
lune resplendissante. 


III 


Le lendemain, 2 août, était désigné sur les pro- 
grammes comme le jour de fête principal, « der Haupt- 
Festtag ». Le matin, séance solennelle dans l’église de 
l'Université, où repose le cœur de l’évêque Julius; le 
midi, grand banquet des invités officiels; l’après-dinée, 
pièce de circonstance au théâtre; le soir enfin, et 
toute la nuit, « Commers » des étudiants dans la 
Ludwigshalle. 


Une foule immense se pressait dans l’étroite église 
universitaire pour assister à la séance solennelle. 
Après une ouverture de Beethoven (op. 124), le recteur 
prend la parole : d’une voix sonore et dans un langage 
élevé, 1l retrace à grands traits l’histoire de l’Université 
de Wurzbourg,1l montre ses commencements difficiles, 
la terrible secousse que la guerre de Trente ans lui 
imprime, l’entrée des Suédois dans la ville, sous la 
conduite d’Oxenstiern, et leur tentative de rendre 
l’Université accessible aux protestants aussi bien 
qu'aux catholiques. Mais le retour des Allemands, 
après la bataille de Nordlingen, empêcha cette sage 
mesure d’être mise à exécution. On peut dire que tout 
le xvrre siècle, où l'invasion française succéda à l’inva- 
sion suédoise, fut une période sombre pour l’Université 
de Wurzbourg comme pour toute l’Allemagne. Le 
relèvement de l’Université ne date guère que du com- 
mencement du xvire siècle, quand la fondation des 
Universités de Halle (1697) et de Gæœttingue (1737) fut 
le signal de tendances nouvelles et plus tolérantes. 
La Faculté de droit de Wurzbourg, puis celle de 
médecine ne tardent pas à devenir célèbres. Les pro- 
testants sont mis sur la même ligne que les catho- 
liques, et lorsque, en 1782, le prince-évêque François- 
Louis d’Erthal vint présider aux festivités du deuxième 
centenaire, il put se réjouir de voir l’Université floris- 
sante. Après une courte réaction pendant les premières 
années de notre siècle, l'Université de Wurzbourg, 
délivrée des chaînes du dogme et des bâillons de la 
censure, n’a pas cessé de se développer et de s'élever 
de plus en plus. Et ceci amène le recteur à consacrer 
quelques paroles vibrantes à la liberté dans l’enseigne- 
ment supérieur ou, comme on dit ici, à la liberté 
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académique. « Notre liberté académique, s’écrie- 
t-il, est l’essence même de la science qui reconnaît 
de mieux en mieux comme sa tâche de travailler 
au progrès pour le bien de tous et de transmettre 
à l’avenir l'héritage accumulé. La vérité ne peut 
souffrir aucune chaîne... De même que personne ne 
saurait jamais dire : « Voici toute la vérité », ainsi 
personne ne peut montrer au pionnier par quels 
chemins il doit se lancer en avant à la conquête de 
l'inconnu. Maïs, ce qu’il a trouvé dans sa libre et 
ardente recherche du vrai, il faut aussi qu’il puisse 
le communiquer sans entraves aux compagnons de ses 
efforts, et aux générations à venir, à la jeunesse qui 
doit un jour poursuivre notre œuvre... Il vaut mieux 
que le jeune homme se trompe, qu’il se trompe grave- 
ment, et ne reconnaisse que plus tard la véritable 
voie, que de le laisser pendant toute sa vie marcher 
avec des lisières. Liberté de chercher, d'enseigner et 
d'apprendre; voilà, à proprement parler, ce que la 
liberté académique renferme d’essentiel... » 

Les chœurs entonnent l’alléluia du Messie, de 
Hændel, qui sert en quelque sorte d’applaudissement 
au discours du recteur, car, suivant la mode alle- 
mande, aucun bravo n’en a marqué la fin. C’est le 
tour maintenant aux doyens des quatre Facultés qui 
viennent donner lecture des noms des docteurs hono- 
raires que l’Université a choisis. Chaque doyen, revêtu 
de son manteau à la nuance caractéristique, monte à la 
tribune et y proclame les noms des élus de sa Faculté, 
en accompagnant chacun de quelques paroles qui 
font ressortir les mérites du titulaire. Puis, il se 
couvre de son bonnet à quatre pointes, que vous con- 
naissez déjà, pour donner l'investiture aux nouveaux 
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docteurs « au nom de Sa Majesté le Roi et avec la 
permission de Sa Magnificence Monsieur le Recteur ». 
— Ainsi que je vous l’annonçais, deux Belges ont été 
nommés : Émile de Laveleye, qui a reçu le titre 
de docteur en droit konoris causa, et dont le beau livre 
sur les formes primitives de la propriété a surtout été 
cité avec grand éloge; et Guillaume de Koninck, 
l’éminent paléontologiste dont les travaux sur les 
faunes primaires sont si justement admirés partout, 
dui a été proclamé docteur en philosophie honoris 
causa, dans la section des sciences. Outre ces messieurs, 
on a « doctoré » vingt-trois Allemands, neuf Anglais, 
quatre Français et deux Italiens. La Belgique a donc 
été extrêmement bien partagée. Voulez-vous encore 
quelques noms qui me paraissent pouvoir intéresser 
vos lecteurs à l’un ou l’autre titre? Le prince de 
Hohenlohe, ambassadeur d'Allemagne à Paris, a été 
fait docteur honoraire en sciences politiques; l’illustre 
historien von Sybel a, comme Émile de Laveleye, 
reçu le titre de docteur honoraire en droit. Parmi 
les docteurs honoraires en médecine, je vous citerai 
Charcot, de Paris, dont le doyen von Rinecker a pu 
dire qu'il est « le créateur de la nouvelle pathologie 
nerveuse expérimentale »; le célèbre Clausius, de 
Bonn, qui a donné à la théorie mécanique de la 
chaleur et à la théorie du potentiel leur forme actuelle; 
le physiologiste Goltz, professeur à Strasbourg; 
L. Ranvier, de Paris, bien connu par ses travaux 
d’histologie; puis, toute une série de savants anglais 
de premier ordre : le chimiste Frankland, dont on 
paraît surtout avoir voulu récompenser les belles 
études sur les eaux potables; le zoologiste Huxley; le 
médecin sir James Paget; le naturaliste et membre du 
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Parlement sir John Lubbock; enfin, le chirurgien 
Lister qui, en appliquant aux opérations chirurgicales 
la méthode antiseptique que les travaux de Pasteur 
lui avaient suggérée, a sauvé des milliers et des 
milliers de vies humaines. La section de philosophie 
et lettres de la Faculté de philosophie a choisi, entre 
autres, comme docteurs honoraires : Ascoli, professeur 
à Milan, « le plus grand philologue de l'Italie »; 
von Jhering, l’éminent professeur de droit romain 
de Gaœættingue; le juriste von Maurer, de Munich; 
Lanciani, directeur des fouilles, à Rome, et Henri 
William Waddington, sénateur de la République 
Française, dont les travaux d’histoire sont hautement 
appréciés ici. Enfin, la section des sciences de la 
Faculté de philosophie a accordé six diplômes de doc- 
teur honoraire, outre celui de G. de Koninck, dont je 
vous ai déjà parlé : à de Bary, professeur à Strasbourg, 
l’un des plus éminents parmi les botanistes contem- 
porains, qui a régénéré l'étude si importante des cham- 
pignons; à Alexandre Bell, l'inventeur du téléphone; 
au mathématicien français, Ch. Hermite, auteur de 
recherches remarquables sur les fonctions abéliennes 
et sur la théorie des nombres; à Nicolas-Auguste 
Otto, fabricant à Mulheim, qui a inventé l'excellent 
moteur silencieux à gaz; au chimiste W. H. Perkin, 
de Londres, qui, le premier, a organisé l’industrie dés 
couleurs d’aniline; et à Charles-Guillaume Siemens, 
le célèbre électro-technicien anglo-allemand. 

La cérémonie s’est terminée par un ravissant chœur 
populaire de Frœhlich, chanté avec un ensemble et une 
justesse admirables; après quoi l’on n’a pas été fàché, 
je vous l’avoue, d’aller respirer un peu d’air frais; car 
il faisait chaud dans l’église de l’Université. 
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Il faisait chaud aussi l'après-midi, dans la mignonne 
petite salle du théâtre. À ne considérer que le conte- 
nant, c’est une vraie bonbonnière; mais si l’on tient 
compte également du contenu, je crois bien que le nom 
de fournaise était mieux à sa place. On n’en a pas 
moins écouté avec plaisir plusieurs chœurs et des 
Lieder qu’a chantés Mlle Keil, l’une des Blumenmiädchen, 
venue tout exprès de Bayreuth. Mais ce qui avait sur- 
tout attiré le public, c'était la pièce de circonstance : 
paroles de M. le Conseiller royal du Gouvernement 
Burkard, musique de M. Meyer-Olbersleben, direc- 
teur de l’une des sociétés chorales de Wurzbourg. De 
même que pour le cortège historique, les acteurs 
étaient encore ici des personnes du monde, et c’est 
un spectacle curieux pour l'étranger que de voir des 
avocats, des avoués, des négociants, des médecins, des 
officiers supérieurs de l’armée paraître eux-mêmes en 
costume sur les planches, et surtout permettre à leurs 
femmes et à leurs filles de se produire ainsi en public. 
Mais chaque pays a dans ces choses-là ses habitudes 
particulières et ses idées à lui sur ce qui « se fait » et 
sur ce qui « ne se fait pas » et personne ici ne trouve 
rien à redire à ce qui, en Belgique, semblerait pour le 
moins assez extraordinaire. La plupart de ces ama- 
teurs n’en sont point, du reste, à leur coup d’essai et 
plus d’une blonde et timide Gretchen arpente la scène 
avec une assurance qui n’a rien de la débutante. Ne me 
demandez pas le sujet de la pièce : il n’y en a point. 
C'est une série de personnages de tout âge et de tout 
sexe, de toutes les contrées de l’Allemagne et de toutes 
les époques de l’histoire, qui viennent, tour à tour, en 
monologue ou en chœur, déposer leurs hommages aux 
pieds d’une statue de Julius Echter von Mespelbronn, 
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autour de laquelle des figures allégoriques et des 
nymphes du Main sont groupées d’une manière pitto- 
resque. Il y a aussi des Muses, une conductrice des 
Muses et un fils des Muses et l’on voit un soldat prus- 
sien en uniforme, avec casque et fusil à aiguille, 
s’entretenir familièrement avec des Germainsprimitifs, 
armés de massues et couverts de peaux de bêtes. Mais 
ce sont là de légères invraisemblances qu’entraine 
nécessairement la littérature d’apothéose et dont on ne 
saurait faire un reproche à l’auteur. Le poème est 
débordant de patriotisme et plein d'affection pour 
l’Université; il est, de plus, très instructif, car il est 
enrichi de notes qui éclaircissent les passages difficiles 
et forment un petit compendium de mythologie et 
d'archéologie. Les fragments musicaux dont la pièce 
est parsemée font un effet assez grandiose grâce sur- 
tout aux réminiscences wagnériennes dont le compo- 
siteur a généreusement étayé son inspiration : en quoi 
il a sans doute voulu faire honneur à la charmante 
petite nièce de Richard Wagner, qui remplissait le 
rôle du génie de la Franconie. 

Je vous disais en commençant qu’un Commers a eu 
lieu le soir, dans la Ludwigshalle. Mais j'ai hâte de 
me rétracter, car j'avais perdu de vue la décision des 
étudiants, d’après laquelle la fête ne pouvait porter le 
titre de Commers, attendu que quelques-unes des for- 
malités traditionnelles n’y seraient pas observées. On 
l’a donc intitulée Banketfest, ce qui n'empêche que j'y 
ai retrouvé tous les traits essentiels des Commers les 
mieux caractérisés : une gaieté cordiale, un joyeux 
tapage, de la musique, des chœurs chantés à l’unisson 
par tous les convives, une atmosphère enfumée, des 
toasts dont les trois quarts de la salle ne saisissent pas 
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un mot, mais que tout le monde applaudit avec enthou- 
siasme, enfin, et surtout, l’absorption de quantités 
de bière éminemment respectables. Le recteur, le 
prince Charles-Théodore, le ministre von Lutz, le 
baron von Egloffstein (descendant de l’un des princes- 
évêques de Wurzbourg), le professeur de médecine 
Geigel ont successivement pris la présidence de la fête. 
La réunion était des plus nombreuses : quatre à cinq 
mille personnes, dont un grand nombre n’ont pas 
même pu trouver de quoi s'asseoir. Malgré la gaieté 
bruyante, incompressible, de tant d'hommes jeunes ou 
se sentant rajeunis par la magie du souvenir et la con- 
tagion de l’exemple, l’ordre, en somme, a été parfait. 
C’est que le recteur avait pris ses précautions et comme 
son moyen est aussi simple qu'ingénieux, je le pro- 
pose à l’imitation de tous ceux qui ont à conduire 
des assemblées quelque peu exubérantes. Le recteur 
monte à la tribune : « Pour que notre fête réussisse, 
dit-il, il faut que chacun y mette un peu de bonne 
volonté, qu’il se contente de la place qu’il a pu trouver 
et qu’il contribue pour sa part à maintenir l’ordre. Que 
tous ceux qui sont d’avis que la fête doit réussir lèvent 
la main ! » Toutes les mains se lèvent, comme bien 
vous vous figurez. « Et maintenant,reprend le recteur, 
il faut nécessairement que la fête réussisse puisque 
tous vous l’avez juré. » 

Divers étudiants sont venus porter un grand nombre 
de toasts : rien à y noter de saillant. Tous sont 
d’un « loyalisme », d’une idolâtrie pour l'Empereur, 
pour le Roi, pour le gouvernement, pour tout ce qui 
a une particule ou un habit brodé, dont on aurait 
quelque peine à se faire une idée en Belgique. C’est 
qu’en effet, il est plus dans l’ordremoral des choses 
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de voir la jeunesse universitaire manier la fronde que 
l’encensoir. 

Les chants d'étudiants, entonnés en chœur par 
toute l’assistance, produisent une impression très 
imposante. Plusieurs de ces chants sont fort anciens et 
ont un rythme archaïque plein de grandeur : il y a 
le Séosst an, Würzburg soll leben! et surtout l’A/te 
Burschenherrlichkeit, avec son refrain : 


© jerum, jerum, jerum, 
O quae mutatio rerum, 


qui ont, à chaque fête d'étudiants, le même succès 
mérité. Mais nous avons eu plus nouveau que tout 
cela, l’autre soir. L’un des meilleurs poètes de l’Alle- 
magne contemporaine, Victor von Scheffel, a écrit 
pour la circonstance une chanson toute de verve et de 
franche bonne humeur, que le compositeur wurz- 
bourgeois bien connu, Valentin Becker, a très 
heureusement mise en musique. 

Le troisième centenaire de l’Alma Julia a fait surgir 
d'innombrables poèmes dont la plupart sont dus, 
comme ce dessin dont parle Musset, à des messieurs 
« très appliqués » animés de sentiments purs et 
d’intentions excellentes. Mais, il faut l’avouer, un 
grand nombre de ces éclosions rimées manquent à la 
fois du fond qui fait oublier bien des imperfections de 
la forme, et de la forme qui peut dissimuler bien des 
défaillances de l’idée. Aussi les charmantes”strophes 
de von Scheffel ont-elles fait doublement plaisir. On 
les a distribuées dans la salle vers minuit et, tout 
aussitôt, elles ont été déchiffrées en chœur — et très 
bien déchiffrées — par toute l'assistance. 
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C'est le lendemain matin, 3 août, que le cortège 
historique devait sortir. Mais le ciel était si menaçant 
que, dès l'aurore, de grandes affiches annonçaient 
qu’on le remettait à l’après-dînée, quitte à le retarder 
encore si le mauvais temps persistait, Vous connaissez 
l’histoire de cet enfant qui pleurnichait sans répit, 
malgré les efforts de sa mère pour le consoler. Survient 
un vieil ami de la maison qui propose à la maman de 
laisser tout bonnement l’enfant dans son coin : « Vous 
verrez qu'il sèchera bien vite ses larmes s’il s'aperçoit 
qu'on ne s'occupe plus de lui. » Et, en effet, à peine 
le conseil est-il suivi, que bébé cesse de pleurer. 
« N’avais-je pas raison? dit l’ami.— Oh! non, monsieur, 
interrompt l'enfant; je n’ai pas fini, seulement je me 
repose! » | 

Ainsi fit la pluie pendant toute la matinée de 
jeudi : elle ne cessait que pour recommencer de plus 
belle. On croyait qu’elle allait s’arrêter : et, pas du tout, 
elle ne faisait que se reposer et prendre haleine. Vers 
midi, il y eut un moment d'interruption dans les 
averses et des milliers de regards interrogateurs se 
tournèrent vers le firmament. Pouvait-on se fier à 
cette trêve céleste? Était-ce la paix ou n'était-ce 
qu'un armistice ? Bref, le parti des audacieux finit 
par l’emporter et il fut décidé que le cortège sorti- 
rait. L'événement donna raison aux audacieux et 
le ciel, qui n’observait d’abord qu’une neutralité 
bienveillante, s’éclaircit peu à peu, tandis que le 
défilé parcourait la ville, et, à la fin, il désarma 
tout à fait. 

Il était superbe, le cortège. Par la richesse des 
costumes et la variété des groupes, il ne le cédait en 
rien aux « cavalcades » les plus réussies que nous 
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ayons vues en Belgique. Je m’abstiendrai pourtant de 
vous le décrire, précisément parce que ce genre de 
spectacles est bien connu de la plupart de vos lecteurs 
et que j'ai préféré m'arrêter davantage aux cérémonies 
qui portent à un plus haut degré le cachet univer- 
sitaire germanique. Ce que vous savez déjà, c’est que 
les personnages appartenaient à la meilleure société; 
le bourgmestre, le conseil communal, les professeurs, 
des députations des officiers et des étudiants, le clergé 
des différentes confessions, les ministres présents à 
Wurzbourg eux-mêmes figuraient dans le cortège. 
Là-haut, tout au sommet d’un char, cette dame allé- 
goriquement vêtue et décolletée qui symbolise l’Alma 
Julia et s’est résignée de bonne grâce à se laisser 
cahoter pendant plusieurs heures, c’est la femme d’un 
Privatdocent de l'Université; et ces quatre jeunes filles à 
la chevelure flottante et aux bras nus, qui représentent 
la Théologie, la Jurisprudence, la Médecine et la Philo- 
sophie, sont les filles de professeurs éminents. Je vous 
ai déjà parlé de demoiselles d'honneur, ravissantes 
avec leur longue robe crème à plis, leurs manches 
ouvertes qui retombent le long du corps, leur corsage 
de velours rouge et leur toque pareille ornée d’une guir- 
lande de feuillage doré. Toutes sont vêtues de même, 
toutes portent sur un coussin de velours un ruban de 
soie rouge et blanc que chacune attachera tantôt au 
drapeau de l’une des sociétés qui prennent part à la 
fête; toutes, enfin, ont les cheyeux tressés en deux 
longues nattes, qui leur pendent sur le dos, lourdes et 
parallèles. J'entends demander autour de moi s’il n’y a 
pas de fausses nattes dans le nombre. Oser faire une 
pareille question! N'est-il pas évident que par une 
grâce providentielle et spéciale, toutes ces demoiselles 
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se sont trouvées avoir des cheveux assez longs et assez 
touffus pour former autant de nattes que le comportait 
le programme ? 

Un élément du défilé mérite encore une mention 
particulière. Je veux parler des corps de métiers. Rien 
ne prouve mieux, me semble-t-il, le vif attachement 
des Wurzbourgeois pour leur Université et les racines 
profondes que ce sentiment a jetées dans toute la 
population, que la participation spontanée des métiers 
au cortège. Bien qu'ils ne soient plus organisés en 
corporations et en gildes, maîtres et compagnons de 
chaque métier se sont groupés, se sont cotisés, se sont 
fait à leurs frais des costumes du xvi* siècle et ont 
demandé à figurer ainsi dans le défilé pour témoigner 
leur sympathie à l’Alma Julia. Il y en a beaucoup qui 
ont fait plus encore: les uns ont fabriqué des objets d’un 
travail exquis qu’ils vont donner en souvenir à l’Uni- 
versité ; d’autres, pour rehausser l’éclat du cortège, ont 
orné — toujours à leurs frais — des chars allégoriques 
sur lesquels ils prennent place. 

Conformément au programme, le défilé s’est arrêté 
devant la statue de Julius von Mespelbronn pour y 
faire une ovation à la mémoire du prince-évêque, et 
devant le palais pour y faire une ovation en face du 
buste du Roi. | 

Deux grandes « beuveries » ont encore eu lieu dans 
les environs de la ville : elles ont été comme l’épilogue 
des belles fêtes du troisième centenaire de l’Uni- 
versité. 

Pendant ces quatre ou cinq journées si fatigantes 
pour lui, le recteur, professeur Wislicenus, n’a pas 
bronché un seul instant, présidant à toutes les céré- 
monies, aplanissant toutes les difficultés, trouvant en 
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toute circonstance un mot juste et bienveillant et 
faisant d'autant plus respecter son autorité qu'il la 
faisait moins sentir. Aussi n'était-ce que justice 
lorsque les étudiants ont organisé, vendredi soir, en 
son honneur, une imposante retraite aux flambeaux. 


Et, puisque me voici parvenu au bout de ma tâche 
de chroniqueur, permettez-moi de reporter les yeux 
vers la Belgique et de me demander si pareilles fêtes 
universitaires y seraient possibles? Je ne le crois pas; 
je doute qu’une solennité académique trouve chez nous 
autant d’écho dans toutes les classes de la population. 
Qu'importe? dira-t-on peut-être. La valeur d’une uni- 
versité ne se juge pas à l'éclat des fêtes qu’elle donne. 
Sans doute, mais ces fêtes ont leur importance parce 
qu’elles sont un symptôme. Elles indiquent la grande 
place que l’enseignement supérieur occupe en Alle- 
magne et les sympathies dont on l’entoure. Ces fêtes 
nous disent donc aussi, à leur façon, que l’enseigne- 
ment supérieur n’est pas encore en Belgique ce qu’il 
pourrait être et ce qu’il faut qu'il soit. Et tenez, le 
passé de l’Alma Julia va peut-être nous indiquer ce 
qui manque aux universités belges, comme son présent 
nous montre clairement qu’il leur manque quelque 
chose. Lors du second centenaire de l’Université de 
Wurzbourg, en 1782, le prorecteur Dalberg énuméra 
au prince-évêque les trois moyens à employer pour 
donner un nouvel essor à l’enseignement : Fretheit, 
Ehre und Geld — « de la liberté, du respect et de 
l'argent ». — Comme ce n’est pas la liberté qui fait 
défaut en Belgique, il faut bien croire que c’est aux 
deux autres termes que nous avons à demander 
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le secret de notre faiblesse relative et qu’il suffrait 
peut-être d’honorer davantage nos savants et de doter 
plus richement nos écoles supérieures pour voir la 
Belgique s'élever peu à peu au rang scientifique qu’elle 
doit atteindre. 


FRAGMENTS 


L'UNIVERSITÉ DE BRUXELLES 
EST-ELLE UNE MACHINE POLITIQUE ? * 


Chacun voudrait bien la faire servir à ses petits 
desseins ambitieux, chacun voudrait y subordonner 
l’enseignement à sa petite chapelle philosophique, y 
voir prêcher ses petits dogmes politiques. L'Université 
libre, qui n’a qu'une seule devise : libre examen, ne 
peut pas plus accepter un dogme politique qu’un 
dogme religieux, et l'intolérance libérale ne lui serait 
pas beaucoup moins funeste que l’intolérance cléricale. 

On reproche à juste titre à Louvain d’infester son 
enseignement de préoccupations dogmatiques, d’avoir 
constamment sous la pensée scientifique des arrière- 
pensées religieuses et de faire de la science, non pas 
pour la science mais pour la théologie. Bruxelles ne 
doit pas s’exposer à des reproches semblables. Ses 
professeurs doivent y expliquer en toute liberté les 
termes de tous les problèmes, ils peuvent y ajouter 
leur solution personnelle, s'ils le veulent : mais ils 


* Cet article et le suivant ne sont que des canevas que nous jugeons cepen- 
dant assez intéressants pour être publiés. 
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n’en doivent imposer aucune. Le haut enseignement 
a pour but de donner à chacun les faits d'observations 
et, plus que cela, la méthode de penser et de raisonner : 
mais elle ne doit pas fournir aux élèves des solutions 
toutes faites et des catéchismes politiques. | 

Il doit donner les chiffres et laisser à chacun le soin 
de faire l’addition. Les convictions, pour être fortes et 
sérieuses, doivent être le résultat du travail personnel 
de l'élève; toute conviction imposée n’est plus une 
conviction : c’est un dogme. 


On a parlé aussi de faire signer aux élèves, à leur 
entrée à l’Université de Bruxelles, une sorte de pro- 
fession de foi. Est-ce là la tolérance, l’amour de la 
liberté? Est-ce ainsi qu’on prétend rallier aux idées 
libérales de nouvelles recrues? — C'est là une propo- 
sition absurde, une véritable insanité. 

Bref, le libéralisme, les idées progressistes et démo- 
cratiques doivent être un effet. de l’enseignement 
universitaire, elles ne doivent jamais être un but. 


CE QUI MANQUE A NOS UNIVERSITÉS 


Rappeler l’anecdote de Freiheit, Ehre und Geld *. 
La liberté existant ici à suffisance, c’est l’honneur et 
l’argent qui doivent faire défaut. 

Dans l'estime publique, les chercheurs désintéressés 
n’occupent pas assez de place. On n’a de respect que 
pour ceux qui s’enrichissent, non pour ceux qui enri- 
chissent l’esprit humain. — Ce que la presse pourrait 


* Voir page 171. 
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faire en cela. — Puis il faut donner dans l’enseigne- 
ment universitaire plus dé place à la recherche 
originale, au travail personnel. * 

Rétablissement de la thèse obligatoire dans les dée 
torats scientifiques.— Nécessité des études superflues. 
Guerre à l’américanisme. 

Mais pour réaliser ces deux desiderata, il n’y a qu’un 
moyen efficace : organiser plus complètement les labo- 
ratoires, et mieux payer les professeurs. Pour inspirer 
le respect et être en droit d'exiger beaucoup d’abné- 
gation de la part des professeurs, rien de tel que d’en 
faire des personnages en les payant mieux. On n’en 
imposera à une époque mercantile qu’en relevant 
financièrement ceux qui représentent l’antipode du 
mercantilisme, l’amour désintéressé de la science et 
de l'art. | | 

Les Allemands l’ont bien compris et Certainement 
l’un des facteurs essentiels de leur prospérité univer- 
sitaire, c’est la libéralité avec laquelle l'Allemagne, 
pays pauvre cependant, donne les fonds nécessaires 
pour les écoles, les universités, les laboratoires, les 
professeurs. Et le maître d'école a vaincu à Sadowa. 
— Montrer par chiffres que les universités et leurs 
professeurs sont mal payés en Belgique. Comparer à 
d’autres pays 
_ L'enseignement obligatoire, la paix scolaire, comme 
bases nécessaires du respect général pour les hommes 
de science et d'enseignement. | 

Et où trouver les fonds pour doter Men 
supérieur? En réformant les abus du fonctionnarisme. 


* Voir : Le vôle du Laboratoire dans la science moderne, dans le volume 
Biographies et Pédagogie, du présent Recueil. 
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PENSÉES 


LA SCIENCE 


- Tout le progrès dans les sciences a été une lente 
conquête de la loi sur le caprice. 

Le domaine de la vie n’échappe pas à cette règle; 
y introduire des notions arbitraires de principes parti- 
culiers et différents des lois ordinaires de la matière, 
c'est donc en retarder le progrès. 


*% 
x * 


Chaque cellule d’un être vivant naît, se développe, 
meurt et est remplacée par d’autres cellules, dans 
l'individu dont elle fait partie : chaque cellule n’est 
rien. — Dès que l’individu a donné sa progéniture, il 
meurt : l'individu n’est rien, mais l’espèce lui survit. 
— Dès que l’espèce. a atteint un certain développe- 
ment, elle disparaît de la scène pour être remplacée 
par d’autres espèces : l’espèce n’est rien, — mais la vie 
persiste. — Dès qu'un monde trop vieilli ne réunit 
plus les conditions nécessaires aux phénomènes vitaux, 
la vie s'éteint pour reparaître peut-être sur un autre 
monde : la vie n’est rien. — 


Les individus cèdent la place à d’autres individus; 
les espèces succèdent aux espèces : — la vie elle-même 
n’a qu'un temps sur chaque globe. Rien ne persiste; 
tout ce qui précède disparaît à chaque instant pour 
faire place à ce qui suit. Rien d’éternel sinon le 


changement. 
Le 22 décembre 1878. 


% 
#k % 

FORCE VITALE, — De ce que les êtres vivants sont le 
siège de phénomènes très particuliers, 1l n’en faut pas 
conclure à l’existence chez eux de forces tout autres 
que dans le reste de la nature. Autant opposer à tous 
les autres les quelques corps.qui sont magnétiques 
ou ceux qui ont la double réfraction ou la polarisation 
rotatoire. 

*% 
* _* 

Ils se tiennent en équilibre, eux si fragiles, au 
milieu du conflit des actions externes. N’en est-1l pas 
de même des atomes en mouvement, de la toupie, du 
bicycle? 

Ils sont si incompréhensibles! La nature inorga- 
nique est aussi incompréhensible. Ils se régénèrent! 
Les cristaux aussi. 

Il y a la parenté des êtres vivants, chose étonnante. 
Elle s'explique par leur filiation. 

Il est vrai que l’hérédité qui intervient là dedans 
n’est pas explicable jusqu'ici. — Origines des premiers 
êtres vivants. — Il y a la finalité. — S’explique par la 
sélection naturelle. 

Il y a les difficultés morphologiques, complication 
de la cellule, etc. En somme, l'être vivant comme la 
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machine ne produit rien gratis. Il faut qu’il se nourrisse 
et que le soleil le remonte : la force des êtres vivants, 
c'est l'énergie solaire en gros sous. 
*% 
* * 

Dans l'être vivant, les composantes sont les mêmes 
— pour autant que nous sachions — que dans la 
nature inorganique, que dans les aliments qui le nour- 
rissent, que dans les substances qui le constituent, — 
mais les résultantes peuvent différer parce qu’elles 
dépendent de l’agencement, de la constellation orga- 
nique de la structure vivante. Avec les mêmes lettres 
que la nature brute, l’être vivant compose son poème 
propre, le poème de la vie. 


*k 
eh | 


On ne peut admettre l’existence de la Force vitale, 
au sens vulgaire du mot. 
- Mais, ainsi que l’on voit tels corps emmagasiner 
spécialement et électivement telles radiations, pour 
les modifier et les déguiser ensuite (corps fluores- 
cents,…) 1l se pourrait bien que telle forme d'énergie 
se produisit par transformation dans ces appareils 
merveilleux que sont les êtres vivants et c’est cette 
énergie, ou cet ensemble d'énergie que l’on pourrait 
appeler force vitale. Ainsi la force vitale, loin de 
contredire l’ensemble des lois du monde, en serait 
l’'émanation suprême. Et la vieille querelle des vita- 
listes et des mécanistes aboutirait, après une longue 
évolution, à une entente, c’est-à-dire à une définition 
nouvelle et meilleure du mot litigieux : Oui, tout se 
passe mécaniquement dans les êtres vivants, et ils 
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sont comme toute autre machine, des transformateurs 
d'énergie; mais leur structure. spéciale amène des 
effets spéciaux qui leur sont propres et, à ce titre, on 
peut donner le nom de force vitale aux forte 
d'énergie particulières qu’ils produisent. 

Quoi donc! dira-t-on : Querelle de mots? Eh oui! 
Mais parce que les mots sont les signes des idées, et 
les idées mènent les hommes. 

Ainsi notre étude, comme toute étude sincère, nous 
conduit à voir que la plupart des querelles tiennent à 
ce que les adversaires n’envisageaient chacun qu’une 


seule face d’un problème vaste et complexe. Voilà ce 


qu'il y a au fond de toutes les vieilles haïines. Et, 
ainsi comprises, toutes les vieilles haines : fanatisme 
religieux, inimitiés nationales, guerres de classes ou 
injures d'écoles nous apparaissent comme également 
funestes et comme pareillement haïssables. 


* 
7: 


Ce qu’on peut, me semble-t-il, affirmer, dès à présent, 
c'est que les forces ordinaires de la physique et de la 
chimie règnent dans l'être vivant comme dans la 
masse inerte; que tout ce que l'observation nous 
révèle dans la vie, se fait par le moyen de forces que 
nous voyons aussi se révéler en dehors de la vie; 
et que c'est par l'étude de plus en plus complète des 
conditions dans lesquelles les forces ordinaires 
agissent dans ce mécanisme complexe qu'ont été 
réalisés jusqu'ici tous les progrès de la physiologie. 


DA 
* 


*X  * 


Chaque facteur pris isolément se retrouve dans la 
nature inerte, mais l’ensemble, la synergie, le concours 
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harmonieux est vital, c'est-à-dire lié à l'intégrité de 
la machine vivante — comme nous pouvons décom- 
poser le fonctionnement de la montre ou de la machine 
à fabriquer le papier en mouvements dont aucun ne 
lui est propre, mais dont la succession régulière est 
caractéristique, là de la montre, ici de la machine à 
fabriquer le papier. 


*k 
*k * 

Si l’on désigne simplement sous le pseudonyme de 
force vitale l’ensemble des facteurs qui dépendent 
de la structure intacte de l’être vivant, cela peut aller 
à la rigueur. Mais ce qu'il faut combattre comme 
contraire à tout esprit scientifique et exclusif de toute 
recherche, c’est l’idée d’une force spéciale échappant 


à toute loi et à toute analyse. 
Novembre 1896. 


R 
* * 


- Les forces vitales sont un aveu déguisé d’ignorance. 
— Un aveu d’ignorance ne nous coûte pas, mais nous 
voulons qu’il soit franchement fait et non d’une façon 
subreptice ou voilée — à la façon de l'enfant qui 
affirme qu'une petite bête doit être enfermée dans la 
montre — ou du paysan qui déclare qu’un cheval doit 
être caché dans la locomotive. 
* 
* _*% 

Huxley * dit : « En réalité, le corps est une machine 
qu'on pourrait comparer à une armée et non à une 
horloge ou à une machine hydraulique. » 


# Les Problèmes de la Biologie, Bibliothèque scientifique contemporaine, 
1892, page 311). 


sé 


Seulement, c'est là une comparaison à un objet plus 
complexe. Aussi, n’élucide-t-elle rien. 


*% 
* _* 


Il est certain que la « génération spontanée », en tant 
que fabrication d’un organisme vivant sans parents, 
serait un grand triomphe pour les mécanistes. L’insuccès 
des tentatives de génération spontanée, démontré par 
Pasteur, est donc un succès relatif pour les wifabhstes. 

De même, cependant, on n’a, durant des siècles, pu 
faire un aimant nouveau que grâce à l'intervention 
d’un aimant ancien. Ainsi encore, à Rome, un feu 
nouveau dérivait toujours d’une étincelle d’un feu 


préexistant. 
Avril 1897. 


* 
* _* 


Quelle que soit l’opinion à laquelle on se rattache 
au point de vue des bases de la morale, une chose est 
certaine, c’est que dans les sciences la conception 
matérialiste est seule féconde. 


* 
* _* 


Il en est des problèmes scientifiques comme des 
chaînes de montagnes. On n’en saisit la hauteur et la 
difficulté que lorsqu'on en approche. Une fois tout 
près de la montagne, on ne voit plus qu’elle. Elle 
devient l’obsession, parce qu’elle semble le seul 
obstacle. Mais si, à force de ténacité, et après bien des 
efforts, vous parvenez à la franchir, vous apercevez 
derrière elle de nouvelles chaînes, et derrière celles-ci 
s’en dressent d’autres, et puis d’autres, et d’autres 


180 


encore. La science est faite ainsi d’une succession de 
problèmes que l’on aperçoit à mesure que l’on avance, 
de pics à gravir, de difficultés à tourner, d’obstacles à 
vaincre. Et s’il y a quelque satisfaction et quelque 
mérite à faire l’ascension des sommets dans les Alpes, 
il y en a bien davantage, à coup sür, à se frayer par 
l'observation, l’expérience, le raisonnement, un chemin 
à travers l’inconnu. L’investigation scientifique est le 


plus noble des alpinismes. 
Septembre 1895. 


+ 
* * 

Plus une science est difficile et compliquée, plus 1l 
est facile à un ignorant de sembler la connaître. Parlez 
astronomie ou calcul supérieur sans connaître ces 
branches, votre manque de science ne tardera pas 
à paraître; mais discutez politique ou économie 
sociale avec une ignorance pareille, vous pourrez 
passer longtemps pour un homme profond quoique 
vous ne vous appuyiez sur aucune étude. 

Octobre 1879. 
* 
* * 

Un fleuve est en quelque sorte une chose vivante. 
Il naît, il se développe, il finit : — 1l finit comme une 
âme hindoue en allant s’anéantir dans le grand Tout. 

Il y a des murmures à son berceau, 1l y a des 
susurrements joyeux, 1l y a des grondements, il y a 
des râles. On lui voit des emportements de jeunesse, 
des calmes d’âge mür, des ampleurs majestueuses de 
vieillards à barbe blanche. 

Mais non, il est plus qu’une vie isolée : il est 
une chaine infinie d’existences. Une molécule d’eau 
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descend des montagnes pour de molécule qui va 


se perdre dans la mer. 
Neuhausen, 24 mars 1880. 


* 
*k * 
Il en est de la Science comme des vibrations sonores, 
qui ne se conservent qu’à la condition de se propager. 


4 1893. 
* 
* * 
Le développement intellectuel de chacun de nous 
est une récapitulation de l’ontogenèse intellectuelle 


de notre race. 
*k 


ke, À 
De Bary avait l’habitude de dire : « vorläufige 
Mittheilungen 1st nicht der richtige Ausdruch. Es sollte 
fast immer herssen : voreulige Mittheilungen ». Il ne faut 
pas dire : communications préliminaires, mais bien : 
communications prématurées. 
* 
* * 
LES MESSAGERS. — L'eau coulante qui va des sources 
aux vallées et à la mer; les vents qui vont d’hémisphère 
à hémisphère; les rayons qui vont de monde à monde. 


Le 6 décembre 1878. 


*k 
* * 


A 


La science ne sera réellement à son apogée que 
lorsque le savant sera 1pso facto un homme pratique. 


# 
* * 


La science crée le potentiel de chaque époque. Tout 
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le: reste, -arts, littérature, applications industrielles, 
applications médicales, morale même, ne-sont que la 
dépense variée de ce potentiel unique. 
* 
*k * 
L’imagination s'empare de tout ce que la science 
laisse inoccupé. 


% 
*X _* 


 {Ï va: de soi que dans ma façon de poser Île 
problème, le domaine de l’inconnaissable appartient à 
la religion, mais non à telle religion plutôt qu’à telle 
autre. La moins exigeante sera la meilleure. 


* 
* * 


La foi se tient actuellement les portes ouvertes avec 
une habileté merveilleuse. Elle ne veut, dans les 
grosses questions scientifiques, prendre parti ni pour 
ni contre. Un exemple topique! Dans une revue qui 
vient de se fonder sous le titre de Revue catholique des 
Revues des Deux-Mondes, janvier 1805, 1l y a un article 
sur le « Mouvement scientifique de l’école matéria- 
liste ». On peut y lire (page 18) : « Dire où en est à 
cette heure l’évolution, ce sera caractériser, dans ce 
qu’il a de plus essentiel, le mouvement scientifique 
[de l’école matérialiste]. » Il n’est naturellement pas 
tendre pour l’évolution et pour l’école matérialiste. — 
Puis, plus loin, dans le même numéro, à propos de 
l’article de Brunetière sur le Vatican (Revue des Deux- 
Mondes, 1% janvier 1895), notre Revue fait sienne cette 
déclaration de Brunetière (page 110) : « Haeckel et 
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Renan ont reconnu dans le récit biblique de la création 
le plus pur esprit de la doctrine évolutive. » 

[Donc, il y a de quoi boire et manger. Je suis 
oiseau, voyez mes ailes; je suis souris, vivent les rats.]| 


Il ne faut pas donner trop de valeur à l'éducation 
religieuse comme gardienne de moralité. Les exemples 
abondent de crimes commis par ceux qui avaient 
toujours été élevés dans une « atmosphère religieuse ». 


% 
*X * 


A PROPOS D'UN LIVRE DE HAECKEL *. — A côté des 
fondateurs, des penseurs, des philosophes, des orateurs 
du Darwinisme, Haeckel en a été surtout le tribun. 
Il a toutes les qualités et aussi toutes les outrances 
du tribun : l’éloquence, la verve, l’ardeur combative, 
l’action sur le gros public, le souci de frapper fort plus 
encore que de viser juste, au demeurant travailleur 
infatigable, artiste du style, virtuose de la polémique, 
lutteur plein de fougue, injuste parfois, passionné 
souvent, sincère toujours. 


* 
*k * 


LA GENÈSE DE L'INDIVIDU. — Chez beaucoup d'êtres 
inférieurs, tout est subordonné à la reproduction, à la 
multiplication : l'organisme ne se nourrit, ne se déve- 
loppe que pour former le plus tôt possible et le plus 


* Il nous a malheureusement été impossible de préciser auquel des livres de 
Haeckel ceci se rapporte. 
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abondamment possible des germes d'organismes sem- 
blables à lui. L’individu n’est que le moule passager 
des germes de l'espèce. 

Mais à mesure que l’organisation s'élève, que la 
structure se perfectionne, que la vie se différencie et se 
complique, que les rapports avec le monde ambiant 
deviennent plus variés et plus riches, nous voyons de 
plus en plus s’intercaler dans le développement une 
phase où l’être vit pour lui-même, où 1l étale ses propres 
organes et satisfait ses propres besoins. 

Bientôt le besoin crée le désir — cette première et 
confuse ébauche d’un sentiment de l'idéal. 

L’individu s'affirme de plus en plus; le maintien de 
son existence devient une chose distincte et presque 
aussi importante que la perpétuation de l’espèce : il se 
réserve une place dans la vie spécifique. L’arbre qui 
dure des siècles, l'animal supérieur qui survit à la 
période où il procrée, nous montrent clairement cette 
expansion de l'individu. 

Élevons-nous plus haut encore, et l'individu réclame 
sa part jusque dans la conservation de l'espèce : c’est 
l'amour. 

Mais cet épanouissement de la vie individuelle ne 
peut se réaliser que par une différenciation de plus en 
plus profonde entre les cellules corporelles et les 
cellules reproductrices. De là l’origine de la mort 
naturelle. Tant que l'être existe uniquement pour la 
reproduction, toutes ses parties ont la perpétuité qui 
appartient à l’espèce : il se résout tout entier en ses 
descendants et rien de lui ne meurt. Une fois, au 
contraire, que la vie individuelle se manifeste bien 
distincte de la vie de l’espèce, on voit survenir la mor- 
talité qui est le propre de l'individu. 
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Ainsi la mort nous apparaît — un peu comme dans 
la légende adamique — comme la rançon de l” indivi- 
dualité et de l’amour. 

Enfin, après que les individus sont bien constitués en 
entités indiscutables, une différenciation commence à 
se produire entre eux. Ils étaient tous pareils, 1ls seront 
de plus en plus divers. Les individus deviennent des 
personnes, l’agrégat devient société. ï 

Le rôle de la société sera donc d’assurer le mieux 
possible l’équilibre entre les exigences de l'individu et 
celles de l’espèce, entre les aspirations de chacun et les 
besoins de tous. 


II 
LES SAVANTS 


Sans doute, les savants, comme tous les hommes, 
sont attachés à leurs idées — et comme tous les 
hommes aussi, ils sont le plus attachés aux concepts 
qu’ils peuvent le moins démontrer. On le leur a 
souvent reproché — difficulté à faire admettre les idées 
de Harvey, de Vésale, de Darwin, de Pasteur, etc. — 
Mais combien les résistances sont brèves et légères, 
comparées à celles du public qui vit de traditions mal 
comprises, de routines injustifiées, de préjugés depuis 
longtemps réfutés, d’idoles depuis longtemps démon- 
trées vaines! S'il faut une génération pour qu’une 
vérité nouvelle et hardie fasse son chemin dans la 
science, il en faut dix, il en faut vingt, il en faut cent 
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et parfois davantage pour qu’elle pénètre et repétrisse 
la conscience des foules. 

Voilà pourquoi tout esprit sincèrement dévoué au 
progrès de l’humanité doit désirer voir les savants 
jouer un rôle de plus en plus marqué comme semeurs 
d'idées et conducteurs de l’opinion publique; voilà 
pourquoi j'aperçois, en un mot, une véritable et très 
haute fonction sociale des savants. 


Après les découvertes relatives au radium, on a pu 
voir la plupart des physiciens tout disposés à discuter 
et même à laisser mettre en doute des notions aussi 
fondamentales et aussi cardinales que la constance 
de la matière et la conservation de l’énergie. 

Vit-on jamais des prêtres ou des croyants faire 
si bon accueil à ceux qui venaient secouer leurs 
dogmes ? | 


*k 
* * 


LE RÔLE SOCIAL DES SAVANTS. — Considérons avec 
respect, mes amis, ces éplucheurs de textes surannés, 
ces déterreurs de colonnes brisées, ces empileurs de 
rondelles de drap et de métal, ces jongleurs de molé- 
cules et d’atomes, ces compteurs de poils ou de pattes, 
ces acharnés scrutateurs de cellules, ces constructeurs 
de diagrammes, ces infatigables regardeurs d'étoiles, 
tous ceux qui poursuivent des chimères lointaines et 
des études inutiles! Saluons en eux le progrès qu'ils 
préparent et l'idéal vers lequel ils tendent, le niveau 
humain qu'ils élèvent… 
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* 
K = 2 


Ce sont les fabricants d'idées, ou plutôt les 
trieurs d'idées de l’humanité. Dans les quantités 
d'idées que chacun peut à son gré jeter dans la 
circulation, un triage sévère est nécessaire! Il faut 
les soumettre autant que possible à l’expérience, à la 
critique, à la discussion impartiale, loin des agitations 
et des préoccupations quotidiennes, à l'abri des 
passions, des routines qui atrophient le jugement, 
des préjugés qui le faussent, des entrainements qui 
le précipitent. 

C’est là le rôle du savant isolé dans son cabinet, 
retiré dans son laboratoire. Tâche ingrate et sublime : 
émonder l'arbre intellectuel. Aussi, pour que ce grand 
rôle soit dignement rempli, la société a des devoirs à 
l'égard des savants, comme les savants ont, de leur 
côté, des obligations vis-à-vis d’elle. On leur doit des 
égards, de l’estime, les facilités de travail : Frethet, 
Ehre und Geld. Ils doivent, eux, une fois leur tâche 
préliminaire de recherche accomplie, se mettre à 
la portée de tous, se faire les détaillants de leur 
propre science, dépouiller tout pédantisme, être 
accessibles. 

Jadis, l’Église était la penseuse pour tous. Maïs 
aujourd’hui son hégémonie intellectuelle sur l'élite est 
finie et elle accepte, malgré elle, les résultats de la 
science laïque. — C'est à la science, c’est aux savants, 
que cette fonction directrice revient aujourd’hui — 
à moins que ce ne soit aux journalistes, comme 
l'insinue spirituellement Faguet (Revue bleue du 
29 avril 1893, page 539). 
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% 
#  * 


Dans sa Métaphysique positive, Brunetière refuse à 
la Science le gouvernement des esprits, parce qu’elle 
change et progresse incessamment. Mais c’est juste- 
ment ce qui assure sa prééminence sur la Foi auprès 
des esprits qui cherchent et sont de leur temps, c’est- 
à-dire auprès de l'élite. Car si la science est la vérité 
en marche, le dogme n’est que la stagnation organisée 
et la floraison d’un moment pétrifiée à jamais. 


Tout le monde aujourd’hui aime à vanter les bien- 
faits de la Science. Mais combien peu sont conséquents 
et accordent aux savants l’estime et le rang auxquels 
ils ont droit ! 

« Encourager les arts et décourager les artistes. » 


[Voir à ce propos, M. Poirier qui demande qu'on protège les arts et non les 
artistes, dans Le gendre de M. Poirier, d'Émile Augier.] 


III 


. ÉDUCATION 


L'enseignement primaire à tous, l’enseignement 
moyen au grand nombre, l’enseignement supérieur 
à ceux-là seuls qui en sont dignes et qui y sont aptes, 
c'est-à-dire à l'élite. Soyez très large à la base, très 
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sévère au sommet. En bas, le compelle intrare de 
l'instruction obligatoire, mais, une fois le premier pas 
fait, mettez sur la route de l'élève des filets à mailles 
de plus en plus serréès : les plus capables seuls 


doivent pouvoir arriver jusqu’au bout. 
: Mai 1890. 


Devise du professeur : 


Quas vetet apposito, lumen de lumane tolli 
Mille licet capiant, deperit inde nil. 


(Inscription sous une gravure de Rubens repré- 
sentant un enfant qui allume sa bougie à celle d’un 
homme d’âge mûr et dont voici le sens : « Qui inter- 
dira d'emprunter de la lumière à une lumière placée 
près de soi? Quand même mille personnes en prennent, 
elle n’en est affaiblie en rien. ») 

* 
*X _* 

MÉMOIRE ET ÉDUCATION. — La mémoire, j'entends 
la mémoire verbale, et très terre à terre, doit-elle être 
bannie de l’éducation? Oui, s’il s’agit de recourir à elle 
seule, de borner l’enseignement à la mémoire, comme 
le pratiquent les petits-frères, qui font répéter une 
phrase, sans l'expliquer, dix fois, vingt fois de suite, 
jusqu’à ce que l’élève sache la réciter machinalement 
— simple chapelet de mots dont le sens lui échappe. 
Mais je tiens que la mémoire est utile, légitime, si 
l’on s’en sert seulement comme d’un auxiliaire et d’un 
moyen. Et ici je pense que certains de nos modernes 
théoriciens de la pédagogie sont allés trop loin dans 
leur juste réaction contre l’abus de la mémoire. 
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De petites phrases comme : Credo deum esse sanctum, 
turba ruit ou ruunt, etc., ne vous imprègnent sans doute 
point du génie de la langue latine; elles ne vous en 
font point saisir la structure intime. Mais elles gravent 
fortement dans l'esprit certaines tournures typiques, 
certaines règles essentielles, dont 1l n’est pas mauvais 
d’être bien pénétré. Et voilà pourquoi je ne vois pas 
de mal à les faire apprendre et répéter souvent. 

J'ai su jadis un peu de grec. Je l’ai beaucoup 
oublié, mais parmi les quelques souvenirs qui sur- 
nagent, 1l y a, par exemple, un quatrain tout ce qu'il 
y a de plus scolastique, donnant les cas régis par 
les diverses prépositions. Cela ne me suffit pas pour 
lire couramment Pindare, sans doute; mais c’est une 
notion utile, et elle m'est restée grâce à un de ces 
artifices mnémotechniques tant décriés aujourd’hui. 

Mais arrêtons-nous. Car je finirais par insinuer que 
le jardin des racines grecques avait du bon. 

dns Allevard, septembre 1891. 


* 
CE 


NÉCESSITÉ DES ÉTUDES SUPERFLUES. — Ceux qui recom- 
mandent le latin à un point de vue utilitaire sont tout 
à fait à côté de la question. On vous dit que le latin, 
compris de tous les lettrés, leur permet de s’entendre 
malgré la diversité des langues modernes. Eh! sans 
doute. Cela peut arriver quelquefois. Mais ce serait 
bien rabaiïsser la question que de s'appuyer sur de 
tels arguments. Et puis, on court risque de voir cet 
argument se retourner contre soi. Tenez, je me rappelle 
une scène amusante à laquelle j'ai assisté, 1l y a pas 
mal d’années, sur un bateau à vapeur qui naviguait le 
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long des côtes de Norvège. Deux hauts personnages 
de l’église protestante se trouvaient à bord : l’évêque 
de Bergen et je ne sais plus quel doyen d’Angle- 
terre. Ils eussent beaucoup désiré causer ensemble et 
échanger leurs impressions. Mais comment faire? L'un 
ignorait l’anglais et l’autre ne savait pas un traître mot 
de norvégien. Ils pensèrent qu’il y avait une solution 
toute simple : parler latin — /atine log. Et ils s’y 
mirent bravement. Mais ils se comprirent tout aussi 
peu qu'auparavant. Pour déà, l’un disait djèm et l’autre 
iam, le navire s'appelait chez l’un névis cum veporeé, et 
navis coum vapôré, chez l’autre. Et ainsi de suite. Et ce 
fut, je m’en souviens, un petit juif de ma connaissance 
qui, entendant à la fois le norvégien et l'anglais, servit 
d’interprète à ces deux princes de l’église protestante. 

%* 

*k _* 


Gardons-nous d’être des manchots intellectuels. 


*k 
*X _*% 


Rien ne se grave mieux dans notre cerveau, que ce 
que nous voyons : le meilleur véhicule de l’enseigne- 
ment, c’est la vue. Expérimenter, faire voir, voilà 
ce qu'il faut, Aussi — s’il est vrai de dire que l'oreille 
est le chemin du cœur — peut-on dire avec non moins 
de raison que l’œil est le chemin de la mémoire. 


%k 
*X _*X 


Il ne suffit pas dans le haut enseignement d’aligner 
des faits. Il faut encore remuer des idées et provoquer 
des œuvres. | 
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IV 


PHILOSOPHIE 


Pour réussir dans la science, 1l faut douter; pour 
réussir dans la vie, il faut être sûr, 


*k 
0 


Age quod agis. Fais ce que tu fais, dis ce que tu dis, 
va où tu vas. 


* 
+k * 


La vérité est sur une courbe dont notre esprit suit 


éternellement l’asymptote. 
Octobre 1879. 


k 
* _* 


La vérité ne diffère de l’erreur qu’en deux points : 
elle est un peu plus difhcile à prouver et beaucoup 


plus difficile à faire admettre. 
Décembre 1880. 


ke 
*  * 


Dieu, c’est le voile mystérieux sous lequel nous 
cachons notre ignorance de la cause première. 


3 
13 "9 


* 
%k  * 

LES LEUCOCYTES ET L'ESPRIT DE SACRIFICE. — [1 semble, 
d’après les recherches de De Bruyne (Phagocytose, 
1895) et de ceux qui le citent, que les leucocytes des 
Lamellibranches — probablement lorsqu'ils ont pha- 
gocyté, qu'ils se sont chargés de résidus et de déchets, 
qu'ils ont, en un mot, accompli leur rôle et bien fait 
leur devoir — sortent du corps de l’animal et vont 
mourir dans le milieu ambiant. Ils se sacrifient. Après 
avoir si bien servi l’organisme par leur activité, ils le 
servent encore par leur mort en faisant place aux 
cellules nouvelles, plus jeunes. 

N'est-ce pas la parfaite image du désintéressement 
le plus noble, et n’y a-t-1l point là un exemple et un 
modèle? Il faut s’en inspirer : comme eux, nous 
sommes les unités d’un grand corps social; comme 
eux, nous pouvons le servir et envisager la mort avec 
sérénité, en subordonnant notre conscience indivi- 


duelle à la conscience collective. 
Le 30 janvier 1896. 


*k + 


Altruisme des sylviculteurs pouvant servir de devise 
à l’humanité en général : « Nous récoltons ce que nous 
n'avons pas semé. Nous semons ce que nous ne récol- 
terons pas. » 


Cité par Bismarck, le 28 janvier 1886. 


k 
+ *% 


Tenez, laissez-moi vous raconter un sujet de poème 
qui m'est venu en tête l’autre jour, tandis que je 
marchais vers le Gothard, près du pont du Diable, 


194 


dans la vallée de la Reuss. Vous saisirez sans peine 
par où il s'applique à d’autres histoires que celles 
qu’il semble raconter. Cela s’appellerait l'épopée du 
fleuve. 

Le fleuve naît dans la montagne. Il est pur et 
limpide. Il est fils des nuages et des neiges. 

Mais, voilà tout à coup que son lit devient inégal 
et rocailleux. Il écume, il s’agite, 1l se passionne, 1l 
heurte ses rives, il tombe impétueux, de chute en 
chute. 

C’en est fait de son repos. Il semble que jamais il 
ne pourra ressaisir ce Calme qu’il a perdu, que jamais 
son eau ne reprendra sa surface unie et son cours 
tranquille. 

Et pourtant, voyez-le, en bas, dans la plaine. Ce 
qui paraissait impossible s’est réalisé. Il est rentré 
dans ses bords, 1l a repris une allure calme et majes- 
tueuse. L’écume qui le couvrait a disparu : la tache 
n’était pas indélébile et 11 l’a effacée. 


Voilà ce que je vous aurais mis en alexandrins, 
si j'avais le temps et le talent d’être poète. Et j'aurais 
commencé à peu près de la sorte : 


Dites, connaissez-vous la sublime épopée 

Que le fleuve murmure aux brises du couchant, 
Comme il franchit la plaine immense, enveloppée 
De brume et de repos, attentive à son chant ? 


Il vient d’en haut. Il est frère de l’avalanche, 
Il est l'enfant des monts et des plateaux déserts, 
Le fils des glaciers bleus et de la neige blanche, 
Issu du ciel, sortant immaculé des airs !.…. 


* 
*X * 


La foi qui nie est aussi éloignée de la science 
véritable que la foi qui affirme. 
Février 1881. 


* 
*X * 


Je ne connais pas de raillerie plus spirituelle de la 
vieille erreur que l’on a récemment décorée du nom 
nouveau d’anthropocentrisme que le Sermon prêché 
devant les puces : « Mes chères puces, vous êtes 
l’ouvrage chéri de Dieu et tout cet univers a été fait 
pour vous. Dieu n’a créé l’homme que pour vous servir 
d’aliment, le soleil que pour vous éclairer, les étoiles 
que pour vous réjouir la vue, etc. » 

(Voltaire, Le Sottisier, publié par Léouzon-Leduc, 1880, page 58). 


*% 
*k _* 


La Nature ne paraît simple qu'à la suprême igno- 
rance ou à la science suprême : l’une ne voit pas 
toutes les variables du problème, l’autre les domine 
toutes. Mais lorsqu'il est entre ces deux états opposés, 
l'esprit reste confondu de la complication des phéno- 
mènes naturels, des énigmes qu’ils nous posent, des 


impasses où ils nous acculent. 
Avril 1880. 


Que faisons-nous ici-bas? Nous préparons les florai- 
sons de demain. Nous sommes tous du fumier d’huma- 


nité future. 
Le 28 novembre 1903. 


% 
* * 


LE SURNATUREL. — À voir la ténacité avec laquelle 
les plus étranges superstitions refleurissent, on serait 
tenté de s’écrier : « Chassez le surnaturel, il revient 
au galop. » 


Le 12 décembre 1903. 


* 
* * 


For ET MORPHINE. — Il en est de la foi comme de 
la morphine : ce n’est pas un aliment, c’est même un 
poison, mais c’est aussi un soporifique, et certains 
organismes torturés par la douleur peuvent y trouver 
une consolation, un adoucissement passager à leurs 
maux. 

Tout en laissant les marchands d’opium qu’on 
appelle des prêtres, débiter tranquillement leurs 
drogues, on ne peut nier qu’il ne s'agisse là d’un 
toxique puissant, et que, dès lors, il y ait lieu d’en 
surveiller le commerce, et surtout l’abus. 

Oui, la foi est une morphine intellectuelle : c’est 
son mérite et aussi son danger. Et gare les morphino- 


manes. 
Le 16 mai 1904. 


PALIMPSESTE DE LA SCIENCE. — À propos des concep- 
tions scientifiques qui se succèdent, A. ]. Balfour, 
dans son « Presidential address » de Cambridge, 1904, 
parle (page 6) des « New drawings on the scientific 
palimpsest ». Le mot est heureux, et on pourrait 
définir l’esprit scientifique : un pa/impseste perpétuel. 
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* 
* _%* 


Il n’est pas de signe plus certain de faiblesse 
intellectuelle que l'intolérance, car elle prouve seule- 
ment que l’on est incapable de comprendre que 
d’autres puissent penser autrement que soi. 


* 
* _* 


L'utopie, c’est bien souvent de la graine de réalité. 


* 
*%k  * 


Le paradoxe, c'est de la graine de vérité. Il suffit 
d’un terrain propice pour que cela germe, fleurisse et 
fructifie. 


La civilisation, c'est l’art de se créer des besoins 
inutiles. 


k 
*X * 


Un outil est toujours devant cette grave alternative : 
suser ou se rouiller. Savoir s’en servir en évitant ces 
deux écueils, voilà toute la sagesse, que l'outil 
s'appelle pioche ou cerveau. 

Août 1880. 


* 
* _* 


« Le génie n’est qu’une longue patience », a dit 
Buffon. Cela est bien incomplet. Le génie, c’est 
l’impatience dans les idées et la patience dans les 
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faits : une imagination vive et un jugement calme; 
quelque chose comme un liquide en ébullition dans 
un vase qui reste toujours froid. 


Le 15 septembre 1870. 


k 
Fee 
Le génie, c’est l’impatience dans la conception, 
avec la patience dans l’exécution. 


*k 
* _* 

La foule est comme un portrait composite moral de 
la nation, dans lequel les traits communs de brutalité 
native et de simplisme enfantin s’ajoutent, se supei- 
posent et se renforcent, tandis que les qualités person- 
nelles, les supériorités individuelles, tout ce qui 
dépasse, proémine, s'élève, vient nécessairement à se 
neutraliser et à disparaître : totalisation des platitudes 
et effacement des élites. 

Août 1898. 


* 
*X _* 

Le fameux : « impossible n’est pas français », de 
Napoléon, rappelle fort ce vers de Sénèque : Quod 
non potest vult posse, qui nimium potest. Celui qui a trop 
de pouvoir veut que ce qui ne se peut, soit possible. 

* 
* * 

Le 7 février 1875, à 8 h. 55 du soir, j'ai soutenu que 
l’on a deux manières pour combattre les absurdes 
préjugés qui forment presque toute la base de nos 
relations sociales actuelles, savoir : 

1° Les combattre par la parole, tout en s’y confor- 
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mant par les actes, afin que l’on voie bien que ce n’est 
pas par intérêt personnel; 

2° Les combattre par les actes, afin que l’on voie 
bien qu’on peut être honnête et honorable tout en 
battant en brèche ces préjugés sociaux! 

A revoir, le 7 février 1885, à 8 h. 55. 


*# 
*k _* 


Nous condamnons toujours les autres, en vertu du 
code de l’humanité abstraite, et nous trouvons le 
moyen de nous absoudre nous-mêmes en vertu des 
circonstances atténuantes de l’humanité concrète. 


MR =: 
*X _* 
L’individu est dans l’océan des êtres, ce que l’instant 


est dans l'océan des temps. 
Le 21 décembre 1878. 


* 
* * 

La témérité, c’est plus que le courage, et ce n’est pas 
encore la folie : c’est le courage insensé et c’est la 
folie courageuse! La témérité est l’écueil de la 
bravoure, comme la lâcheté est l’écueil de la prudence. 
L'homme téméraire ne reste jamais au niveau des 
autres, il grimpe parfois au sommet, mais ce n’est 


que pour tomber dans l’abîime. 
Juillet 1874. 


*k 
*k * 


L'’ami doit guider l'ami et non l’encenser, 1l doit 
être toujours — comme une seconde conscience — 
prêt à lui dire : « Ici tu fais bien et là tu fais mal! » 

Juillet 1874. 
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* 
* * 
Qu'est-ce que le progrès? De l’utopie tempérée par 
de la résignation. 


* 
* * 
« Easy come, easy go, is a saying as applicable to 
knowledge as to wealth ». De là se déduit à mon sens : 
Il faut de l'effort. Science must not be made too easy. 


(Voir Spencer, Education.) 


* 
* * 
La justice ici-bas n’est faite le plus souvent que 
d’une série d’injustices qui se compensent. 


* 
* * 


Le hasard, c’est la loi voyageant incognito. 


* 
*k * 

Il en est du mauvais vouloir comme des épines : on 
risque toujours d’y accrocher ou d’y blesser quelque 
chose. 

* 
* _* 

Le cœur palpite et sent, l’esprit voit et exprime : et 
le génie n’est donc que l’harmonie du cœur et de 
l'esprit. 

1874. 


* 
* _* 


La dernière manie est toujours la plus forte. 


Bruxelles, le 13 février 1874. 
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* 

* _* 
Ainsi que les mains après de pénibles labeurs 
s’endurcissent, de même le cœur, émoussé par les 


souffrances, devient, à la longue, calleux. 
, Mai 1875. 


k 

À ceux qui citent peu scrupuleusement, rappelons 
ce passage de saint Jérôme, qui sert d’épigraphe à un 
article du Révérend Père Bainvel, sur « les contre-sens 
bibliques des prédicateurs ». * 

Ad suum sensum incongrua aptant. testimonia, quasi 
grande sit, el non vitiosissimum docendi genus depravare 
sententias, et ad voluntatem suam scripturam  trahere 
repugnantem. Ce que je traduis : Ils adaptent les 
témoignages à leur gré, comme si c'était une façon 
noble et non pas abominable d’instruire, que de 
torturer les phrases et d'imposer de force sa propre 
volonté à la sainte écriture. 


* 
* * 


Ne pas jurer sur les paroles des maîtres : Nunqguam 
in alicujus viri verba propter vim jurasse, et auctoritates 
semper posthposuisse rationibus. (Ne pas se laisser con- 
traindre à jurer sur la parole d'autrui et tenir moins de 
compte des autorités que des raisons.) 


(Études sur J. B. Van Helmont, 1868, par Rommelaere, page 45.) 


* 
*k _*X 


La beauté des objets microscopiques : Admiranda 
# Étude religieuse, numéro du 15 novembre 1894. 
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tHibi levium spectacula rerum. Vois, dans de faibles objets, 
de merveilleux spectacles. 

(Virgile, Les Géorgiques, tome IV, volume 3.) 

k 
+ _* 

Les encroûtés : Euntes quà 1tum, non qua eundum 
erat. (Passant où l’on est passé, non pas où l’on devait 
passer.) 

(Études sur J. B. Van Helmont, 1868, par Rommelaere, page 45.) 


* 
X* _* 

On a dit de l’ancien régime en France que c'était 
un despotisme tempéré par des chansons — une 
situation mauvaise avec des palliatifs inadéquats. 
Ce qui était vrai alors du gouvernement, ne l’est-1l 
pas aujourd’hui des mœurs? Côté des hommes : la 
calomnie quotidienne tempérée par quelques duels; 
et l’abandon des filles séduites, tempéré par du 
vitriol. Côté des femmes : l’infidélité tempérée par 
l’acquittement habituel du mari, lorsqu'il se venge. 
On avouera que des duels, du vitriol et quelques 
caprices plus ou moins heureux du jury de la Seine 
ne sont, pas plus que les chansons de jadis, de 
suffisants remèdes. Il faudrait : 1° des restrictions 
efficaces aux abus de la presse et à son anonymat; 
2° la recherche de la paternité; 3° la punition sérieuse 


de l’amant. 
Septembre 1892. 


* 
* * 
La poésie est l’élan de l’esprit humain vers ce qui 


est hors de son atteinte. 
Septembre 1890. 


*k 
*X * 


Il n’y a pas de beau absolu, n1 de bien absolu, mais 
il y a un beau historique, un bien historique, 
c’est-à-dire de telles notions qui découlent du passé et 
qui sont adéquates au présent. 


Janvier 1891. 


* 
* _* 


L'orgueil le plus hautain sent la modestie. 


+ 
*k * 


Les métaphysiciens soutiennent volontiers que la 
métaphysique est le couronnement de la science. 
Eh oui! comme la girouette couronne l'édifice! 

Août 1880. 


*k 
* * 


VIVISECTION. — Les dévots en veulent d’ordinaire 

beaucoup plus aux vivisecteurs qu’à la vivisection. 
* 
* _* 

La pêche offre de beaux spectacles d’édification, et 
il y a là bien des choses à interdire avant de songer à 
la vivisection. Voici quelques notes prises cet été (1885) 
dans le Nordfjord, dans une partie de pêche faite avec 
un Révérend de Newcastle : Un oiseau s'accroche 
à l’hameçon flottant; on tire, il tire, 1l se détache et 
s'envole... le bec déchiré et ensanglanté. 

Un poisson vient-il à mordre? Tantôt il se débar- 
rasse en se déchirant toute la bouche, tantôt, s’il reste 
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accroché, on est obligé de lui taillader le palais à 
coups de couteau pour détacher l’hameçon et amener 
la victime à bord. 


Tout cela est naturellement permis, sportif, chrétien. 
Mais sacrifier une grenouille pour étudier la circu- 
lation du sang, mais tuer quelques lapins pour guérir 
l'humanité de la rage, voilà le crime abominable, 
voilà l’acte impardonnable des savants, voilà la vivi- 
section dans toute son horreur. 


V 
LITTÉRATURE 


Une belle pensée mise sous une belle forme, c'est 
Minerve sous les traits de Vénus. 


*% 
* _* 


À PROPOS DE LA RÉFORME ORTHOGRAPHIQUE. — Une 
orthographe simplifiée, c’est l’une des premières con- 
ditions de tout progrès d’une démocratie, car c’est le 
moyen de réaliser cette économie, essentielle et pré- 


cieuse entre toutes : l’économie d'effort intellectuel 
superflu. 


* 
*X _* 


De Pontmartin a dit dans son dernier feuilleton 
que Mallarmé plaît à vingt poseurs et à cinquante 
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imbéciles. Un peu modifié, ce mot donnerait une 
bonne définition. Que faut-1l pour former une « école 
nouvelle »? Un oseur, vingt poseurs et cinquante 
imbéciles. 


% 
*k  % 


STYLISTES. — On voit dans les asiles d’aliénés de 
pauvres folles qui portent dans leurs bras un morceau 
de bois, en se figurant que c’est un enfant, et qui le 
soignent, le dorlotent, le caressent avec une tendresse 
à la fois touchante et ridicule. Eh bien, nos modernes 
stylistes sont un peu dans ce cas : ils affinent et 
cisèlent leurs phrases, les caressent et les dorlotent, 
et si vous regardez de près quelles sont les pensées 
précieuses, objets de tant de soins, vous n’y trouvez 
que büches sans valeur. Comparez ce que Diderot 
(tome VI, page 191) dit des jeunes poètes de son 
temps : « [ls veulent chanter, ils ont du gosier; mais, 
faute de connaissances, ils ne chantent que des fadaises 


mélodieuses. » 
Janvier 1889, 


* 
*k _* 


Avis aux jeunes littérateurs qui aiment à se réclamer 
de Flaubert : 
- 1° Flaubert savait le français. 

2° Il savait encore une foule d’autres choses. 

3° Il n’était pas pressé. 

r 
*k * 

Le poète reçoit les impressions; c’est la nature qui 

les lui donne; celui-là, malgré les germes qu'il peut 
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avoir, reste stérile s’il n’est fécondé par le souffle puis- 
sant de celle-ci; et, pour emprunter aux fleurs une 
comparaison, le poète c’est le style; la nature, c’est le 
pollen. 


* 
* _* - 

Théophile Gautier a dit quelque part * : « O beauté! 
le plus radieux diadème dont le hasard puisse 
couronner un front, — tu es admirable et précieuse 
comme tout ce qui est hors de la portée de l’homme, 
comme l’azur du firmament, comme l’or de l'étoile, 
comme le parfum du lys séraphique ! » 

Or, l’azur du firmament, Hautefeuille et Chapuis 
nous l’emprisonnent dans leur tube à ozone; l’or de 
l'étoile, notre spectroscope nous en révèle les éléments 
et nous pouvons fabriquer une flamme qui en ait tous 
les rayons; le parfum du lys séraphique, c’est sans 
doute quelque éther que les chimistes ne manqueront 
pas de reproduire par synthèse, s’ils ne l’ont déjà fait. 

* 
*k * 
Le journal, c’est la lecture des gens qui ne lisent pas. 


Juin 1880. 


* 
*  _* 


La grande voix de la presse, qui s’amuse bien 
souvent à de bien petites chansons. 


* 
*K  * 


La presse est l’avant-garde de l’immortalité. 
1874. 


# Mademoiselle de Maupin. 
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VI 
Humour — FANTAISIES 


Ce serait si beau l’humanité!.….. s’il n’y avait pas les 
hommes. 


L'homme et la femme, ces deux hémièdres inverses 


du cristal humanité ! 
Le 2 août 1870. 


On aime à pardonner les défauts que l’on a. 
1875. 


Un livre a du bon, quel que soit l'esprit qui y règne, 
pourvu qu’il y règne de l'esprit! 
Août 1880. 


*# 
* _* 


Tartufe qui, prétendant ne songer qu'aux affaires 
du ciel, s'occupe sans cesse de celles de la terre, 
savez-vous ce que c’est? Eh! parbleu, c’est la célèbre 
botte d’armes : « Visez dans le haut, tirez dans le bas! » 
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+ 
* * 

Au siècle dernier, il suffisait que l’on fût protestant 
pour que l’on pût vous imputer faussement tous les 
crimes. Maintenant il faut que l’on soit juif : c’est un 
progrès. 

* 
* _* 
Si la vie n’était pas une si mauvaise plaisanterie, 


quelle bonne farce ce serait ! | 
Septembre 1880. 


| 
* _* 


. La naissance est un mal mortel dont la vie repré- 
sente l’agonie. 
Strasbourg, décembre 1880. 


*k 
*X * 


L'espoir, c’est l'appétit du bonheur. 


* 
.*#k _* 
Dans le torrent de la vie parisienne, on ne sait 
jamais où le lit paisible finit, et où la cascade 
commence. 


* 
*k _* 


A propos d’une personne légère dont on demandait 
le vrai nom de famille : Bah! elle n’a pas de famille, 
Ovide a déjà dit d’elle : Drôlesse sine patre creata. 


%k 
ke + 


Le roux, c’est du blond dièze. 


Ÿ 
© 
© 
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k 
k * 


Si un homme prévenu en vaut deux, un homme 
prévenant en vaut bien quatre. 


* 
*  % 


Chez les femmes, 1l n’y a qu’une chose plus laide 
qu'une poitrine semblable à un dos, c’est un dos 
semblable à une poitrine. 


k 
UE. | 


Le char de la justice... une voiture de grande 
remise. 


*# 
*k * 

Dans le monde il y a deux méthodes pour parvenir, 
celle des hardis et celle des timides. L’une dit : 
Ote-toi de là que je m'y mette. L'autre : Pousse-toi là 
que tu m'y hisses. 


*# 
* *X 


Pour une femme du monde, un peu d’inconduite la 
pose, beaucoup d’inconduite la perd. 


i + 
* _* 


Lés personnes « distinguées »? La distinction con- 
siste surtout à avoir un certain nombre de préjugés 
que les autres personnes n’ont pas. 


210 


*k 
*X * 


Le cœur de la femme est une girouette, jusqu’au 
jour où surgit une passion qui la domine, qui l’attire 
irrésistiblement. Cette passion la fixe comme le ferait 
un aimant puissant qu’on approche d’une aiguille 
mobile : la girouette est devenue boussole. 


Variante : Qu'est-ce que le cœur de la femme? Une girouette que la passion 
fait boussole, 


Août 1879. 


*# 
* * 


Les femmes sont des raquettes dont nous sommes 


les volants ! 
Juillet 1880. 


# 
*X _* 


Rien de compromettant comme les compromis. 
Juillet 1880. 


*k 
* _* 


La vie galante — cette cerculating library de l'amour. 
Mai 1880. 


* 
* _* 


Le sexe faible? Pas si faible pourtant! Car il tire sa 
force du faible qu’il inspire au sexe fort. 


*k 
* *# 


Certains morceaux de musique sont si tristes qu’ils 
semblent des symphonies en... saule pleureur ! 
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* 
k * 


On n'est jamais mieux à deux que là où il n’y a 
place que pour un ! Mes 


* 
* * 


L 
{ 


Les dédicaces, si ce sont des politesses de botanistes, 
ce sont certainement des impolitesses envers la bota- 
nique. 

* 
*k _* 

Que de façons n’y a-t-1l pas de boire une tasse de café? . 
Voyez cet homme pressé qui avale sa demi-tasse à toute 
vitesse! Il a absorbé du liquide, voilà tout. Apercevez- 
vous cet autre qui, déjà plus raffiné, exige que le café 
soit chaud, bien chaud : « Si je ne m’y brûle je n’en 
veux pas!» Celui-là boit une température. — Mais con- 
templez là-bas le vrai gourmet, qui hume les vapeurs 
parfumées de sa tasse, l’absorbe par petites gorgées et 
laisse aller ses pensées au gré de l’alcaloïde? Celui-là, 
c'est le vrai connaisseur : 1l déguste un arome! 


Août 1890. 
VII 
DESCRIPTIONS 
ESSAI DE DESCRIPTION SCIENTIFIQUE *, — La journée 


avait été chaude. Le temps était calme; le ciel, pur. 
C'était le soir du 12 août, en pleine période d'étoiles 


* Ces pages ont déjà paru dans Ciel et Terre, 1879, 
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filantes. La mer, vue de la digue, paraissait admi- 
rablement phosphorescente. Céla me donna l’idée 
d’aller à l’estacade recueillir un peu de cette eau, dont 
je voulais examiner les animalcules lumineux. 

Parvenu au bout de la jetée, j'ai derrière moi les 
rares lumières de Nieuport-Bains; sous mes pieds et 
devant moi, la mer étincelante; au-dessus de ma tête, 
le ciel semé d'étoiles. La Voie Lactée pâle croise en 
écharpe la demi-sphère constellée. Et, dans le firma- 
ment immuable, une étoile filante trace de temps en 
temps son sillage comme pour rappeler que cette 
immobilité n’est qu’une apparence et que tous les 
astres sont emportés sans cesse dans leur course verti- 
gineuse à travers les espaces. 

Des infusoires minuscules, plus nombreux que les 
&toiles, couvrent la surface des flots. Le chenal semble 
tout pailleté de rayons : chaque vague déferle en une 
écume de lumière, chaque frémissement de l’eau jette 
un éclat phosphorescent. C’est une clarté changeante, 
verdâtre, bleuâtre, blanchâtre, violacée, qui rappelle 
les reflets chatoyants de certaines pierres ou bien les 
lueurs vagues de ces sulfures qui dépensent dans 
l'obscurité les rayons qu’ils ont emmagasinés au soleil. 
Lorsque le flot vient se briser sur le pilotis de l’esta- 
cade, la phosphorescence est souvent assez vive pour 
éclairer distinctement les objets environnants. 

Les Noctiluques qui brillent ainsi ne sont pas 
grandes comme une tête d’épingle; ce sont des orga- 
nismes presque sans organes et leur structure est l’une: 
des plus simples qu’on puisse concevoir. Elles se trou- 
vent répandues par milliards dans une mer phospho- 
rescente. 

L’antithèse est profonde entre ces deux immensités, 


le ciel avec ses étoiles, la mer avec ses infusoires. Là, 
les rayons de l’infiniment grand; ici, les lueurs de 
l’infiniment petit. On dirait deux échos qui se réper- 
cutent l’un l’autre, un poème à deux voix dont les 
strophes sont tour à tour chantées par les astres et 
scandées par les vagues. 

Mais il y a aussi des traits communs. De part et 
d’autre, les nombres immenses; de part et d’autre, le 
mouvement, la lumière. Les Nébuleuses et la Voie 
Lactée ne sont-elles pas comme des nuées de mondes 
protozoaires, des embryons de systèmes, des rudiments 
d'étoiles, comparables à ce fourmillement d’infusoires 
- lumineux, qui sont, aux yeux du transformiste, des 
rudiments d'organismes. | 

Ce spectacle resplendissant reste gravé dans l’esprit, 
ineffaçable. Une seule chose dans la nature entière 
surpasse encore en grandeur le ciel étoilé et la mer 
phosphorescente : c’est le Soleil, l’astre bienfaisant, 
source de toutes nos énergies, dont le premier rayon 
fait aussitôt pâlir les clartés de la mer et les étoiles 


du ciel... 
Nieuport, le 12 août 1870. 


TORRENT DANS LE TYROL. — Avez-vous jamais vu ces 
torrents des montagnes, comme on en rencontre sans 
cesse dans le Tyrol? Leur pente est forte, leur marche 
rapide, leur courant impétueux. Ils se frayent partout 
un chemin, et tout doit leur céder, de gré ou de force. 
Ils arrosent d’une onde bienfaisante l’herbe qui leur 
livre passage et renversent, furieux, le roc qui veut 
leur résister. N’en est-il pas ainsi, dans l’humanité, 
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des idées progressives et progressistes ? C’est ce qu’a 
déjà dit d’elle un Souverain qui savait mieux exprimer 
qu’appliquer cette vérité : « Servez-les, elles vous 
soutiennent, résistez-leur, elles vous renversent. » 
Mais le Torrent offre encore avec le Progrès une 
autre ressemblance, qui n’est pas moins instructive. 
Lorsqu'il franchit un espace rocailleux et difficile, dans 
les parties critiques de sa course, on voit souvent l’eau, 
brusquement arrêtée par les grosses pierres, rejaillir 
en arrière, bruyante, écumeuse, formant des vagues 
qui déferlent en sens inverse de sa marche. Il semble, 
à ces endroits, que les flots retournent vers leur source, 
si l’on ne regarde que la surface. En réalité 1l n’en est 
rien : faites quelques pas en avant, vous retrouverez le 
Torrent dans une période de calme et vous pourrez 
vous convaincre qu’il n’a pas changé de direction; le 
courant qui se dirige en avant a vaincu les vagues 
réactionnaires et sort de la lutte plus rapide, plus 
majestueux, plus irrésistible que jamais ! 


Le 6 septembre 1877. 


DANS LES ALPES. — Lever de soleil. — Les grands 
pics neigeux, l’un après l’autre, suivant l’ordre de 
leurs hauteurs, jettent d’abord au soleil levant leur 
écho de lumière, et tant de notes roses éparses de 
plus en plus nombreuses, s'unissent en une grandiose 
symphonie. Puis, peu à peu, cette clameur de rayons 
gagne toutes les crêtes, réveille le versant des mon- 
tagnes, se répercute le long de leurs flancs et se 
propage, en s’affaiblissant, jusque dans l’ombre grise 
des vallées. 
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Ainsi, toute vérité nouvelle n’éclaire d’abord que 
l’élite des sommets, et ce n’est que lentement qu’elle 
arrive à projeter ses lueurs jusque dans les masses pro- 
fondes et obscures. 


Brienzer Rothornkulm, le 18 août 1898. 


k 
*  *# 

DÉSERT ALPIN. — Non loin de Pontresina, près du 
lac Pischa, à 2,780 mètres d’altitude, j’ai ressenti l’une 
des impressions de désolation les plus profondes que la 
nature m'ait jamais fait éprouver. Malgré le voisinage 
du Val de Fain, renommé pour la richesse de sa flore, 
la dépression de terrain où se trouve ce petit lac, con- 
tiguë au col de l’Albris, est déserte, morne, attristante. 
Autour du lac encore gelé au cœur de l'été, on n’aper- 
çoit que de larges plaques de neige et la roche schisteuse 
qui s’effeuille, s’effrite et se brise en des tas de frag- 
ments anguleux sur lesquels ne pousse rien de visible : 
à perte de vue, ni une Phanérogame, ni une Mousse, 
ni même un lichen. Aucun sentier tracé, aucune tache 
quelconque de végétation verte ou brune ou grise. 


Août 1899. 


Rien n’est plus frappant lorsque l’on voyage en 
Grèce, que la diversité merveilleuse offerte par la 
contrée en des points peu distants. À Delphes, séjour 
d’Apollon pythien et de la Pythie, le cadre est sombre 
et tragique; il est grandiose à Mycènes qui domine 
la large et fertile plaine de l’Argolide, environnée des 
rangées pressées de montagnes; il est riant à Olympie, 
où le temple du Zeus olympien adoré par tous :les 
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Grecs, et les jeux qui les réunissaient, s’harmonisent 
avec la vallée de l’Alphée et du Kladeios, et les 
collines aux douces lignes où l’œ1l se repose de toutes 
parts. 


Athènes, avril 1902. 


* 
* * 


“LEVER DE SOLEIL. — I[l n’est pas six heures. Il ne fait 
plus nuit, mais 1l ne fait pas encore plein jour. La 
lune découpe son mince croissant sur le ciel, et Vénus, 
étoile du matin, y brille encore avec éclat. Une aube 
indécise flotte près de l’horizon, du côté de l’Orient… 


Puis, une teinte rose violacé apparait assez haut 
dans le ciel, premier reflet du soleil invisible et, par 
contraste, la blancheur étalée vers l'horizon prend un 
ton jaune verdâtre. Taormina, perchée sur son rocher, 
est tout environnée des monts de la côte, qu’on 
aperçoit jusqu’à l’Etna; et elle domine à pic la mer. 

La mer est calme, et vient lécher en murmurant 
les galets de la plage. 

Les rochers tout proches sont encore plongés dans 
l'ombre, aucun détail ne s’y dessine, leurs crêtes 
seules se découpent en noir sur le bleu profond du 
ciel de l'Occident; tandis que le pâle Etna, un peu 
plus distant, vers le sud, est baigné dans un brouillard 
léger, et ne se détache que vaguement sur le fond, 
comme un voile sur une brume... À mes pieds, les 
contours de la côte s’aperçoivent sans peine, mais ils 
s’estompent dans la brume à peu de distance. 


La clarté devient plus précise. Par-dessus une 
bande grise à l'horizon même, on voit plus nette- 
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ment s’étager la bande jaunâtre et la violacée, qui 
s’élargit, monte de plus en plus et se fond avec le ciel 
ambiant. 

Le jaune devient plus vif, plus chaud, plus orange; 
le violet se fond toujours davantage avec l’azur du 
zénith. 


Il fait tout à fait clair. Vers l’orient, la surface de 
la mer, terne jusqu'ici, s’illumine d’une vaste tache 
argentée. | 


Voici le soleil. Masqué par les nuages gris de 
l'horizon, son disque est d’abord rose, puis rouge, 
comme du fer chauffé, puis jaune, puis blanc comme 
du métal en fusion. Mais ses contours sont très 1rré- 
guliers et changent de seconde en seconde, symé- 
triquement, par l'effet de la réfraction à travers les 
bandes régulièrement étagées des nuages. | 

Le soleil a d’abord tout en haut un petit mamelon 


comme un citron; le mamelon s’élargit en une sorte 


de terrasse; et, enfin, quand le bas du disque est 
arrivé au niveau où le sommet était tantôt, c’est 
au bas que se trouve le mamelon de plus en plus 
étroit. 

Après un quart d'heure, l'éclat du soleil est tel qu’il 
faut renoncer à le regarder à l’œil nu. 

Déjà, le sommet de l’Etna est en pleine lumière et 
la clarté, de plus en plus triomphante, accuse peu 
à peu tous les détails du paysage. 


Taormina, le 17 octobre 1903. 
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